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Ai miei piu cari,
cui ho tolto molto e ho
dato meno di quanto avrei potuto.

La Cultura e lo Stato...sono antagonisti.
Uno vive dell'altro, uno prospera a detrimento dell'altro.
(F. Nietzesche)



PRESENTAZIONE

E’ con piena soddisfazione che abbiamo accolta, nella nostra Collana, la pubblicazione della
prof.ssa Immacolata Riccio, che ci offre un interessante studio, condotto con attenzione e
puntigliosita, prendendo a tema “Gli scritti di Vittorini e la poetica del primo novecento”. La
Prefazione e la Premessa hanno fatto il punto sulla tematica affrontata, e ci danno una mano
per introdurci nel tempio, ove per decenni ha pontificato il nostro Vittorini (1908-1966). La sua
vasta e complessa produzione letteraria rivela uno spirito torbido, inquieto, ma, nel medesimo
tempo, animato da vasti interessi umani e sociali. Uno scrittore vigoroso e passionale, che
riesce a presentare il suo mondo artistico, con una maturita ed una coscienza che traspaiono
ad ogni momento di riflessione. Narratore e saggista di alta preparazione, gia nel decennio
che precedeva gli anni ‘40, era impegnato a costruire il suo reslismo, affermandosi tra i
protagonisti della letteratura di opposizione; piu tardi, sara militante nelle formazioni della lotta
partigiana. Negli ultimi scritti la polemica contro le ingiustizie sociali si accompagnera alla
deludente visione di una umanitd depressa, umiliata. Molte sue pagine presentano e
denunciano una miseria sociale, alla quale nessuno si preoccupa di porre rimedio, le gravi
ingiustizie della societa, le prepotenze del potere costituito, il bisogno urgente di avviare, in
molti strati, un processo di riscatto sociale: motivi questi, fondamentali e vivi, nella narrativa
dello scrittore siciliano. Il suo realismo, ricco di una forte tensione lirica e di ferimenti spirituali,
e animato da una speranza, che gli uomini riscoprano la loro umanita, che devono impegnarsi
a recuperare alla luce di una trasparente responsabilita morale, sociale.

Anche nel campo didattico, si sta facendo, da decenni, un gran parlare, degli autori
“contemporanei’. Purtroppo, il ‘900, il secolo che e per concludersi, resta ancora il grande
sconosciuto. Noi di E.PRO.C.A., vogliamo apportare, cosi, il nostro contributo a che si realizzi
guesta conoscenza. E’ appena il caso di gni autore, anche nel suo piccolo
contribuisce alla riscostruzione di quel grande pazzle che € la storia, la letteratura, che e la
crescita culturale e spirituale dell'uomo e la sua conoscenza delle cose e dell. Maggiori 0
minori che siano, secondo i parametri di certa critica prevenuta o prezzolata, tutti hanno |l
diritto di entrare, col loro messaggio, in questo giardino di fiori, che € il ‘900, perche la nostra
letteratura si arricchisca del loro contributo, e che esso venga analizzato e studiato come
parte insostituibile di quel patrimonio di ideali e di principi, di speranze e di momenti
costruttivi, che e parte della tradizione umanistica del nostro popolo. Vogliamo augurarci che
guesta non sia l'ultima pietra per ccreare il monumento al nostro

Raffaele Mugione

Una curiosita politca ma anche letteraria



PREFAZIONE

Questa pubblicazione tenta di definire alla luce degli interventi critici e delle riflessioni teoriche
elaborate da Elio Vittorini negli anni 1928-1937, le linee guida di una poetica che sconta in sé
l'estetica del novecento, attinge alla filosofia crociana e idealistica in generale, allestetica
bergsoniana. Dallesame dei testi € emersa una concezione dell’arte intesa come “precipitato
della coscienza”, realta in continua emersione; l'arte appare I'estrinsecazione dell'interiorita
delluomo, una sorta di reale virtuale e “possibile”; come afferma Hartmann N. essa ha il
potere di “far-apparire” cid che non si trova. Il suo fondamento diviene in tal senso la liberta,
lanelito ad una dimensione “alternativa”. C’e fin dai primissimi anni trenta un legame tra il
Vittorini scrittore solariano e lintellettuale engageée proprio alla luce di questa funzione
costruttiva e creativa affidata all'arte e alla letteratura in particolare. Il nome stesso di “Solaria”
indica una “utopica citta del sole”, l'anelito ad affidare allarte un potere autonomamente
conoscitivo ed euristico. Nel primo capitolo di questo lavoro abbiamo cercato di individuare le
ragioni che erano alla base di un legame che Vittorini istituiva tra “La Ronda” e “Solaria”, le
abbiamo individuate ancora in questo potere palingenetico, direi quasi “epifanico” affidato alla
letteratura. Abbiamo anche cercato di indicare le ragioni affatto contraddittorie che legano
Vittorini neofito fascista dei primi anni alla esperienza solariana. Il fascismo inteso in senso
“antiborghese” e ‘“rivoluzionarioc” non appare allo scrittore siciiano qualcosa di
sostanzialmente estraneo ad un’esperienza come quella solariana; “Solaria” mostra un
bisogno rinnovato di liberta, raccoglie per certi aspetti I'eredita del “Baretti”, il progetto
anfibologico della rivista di P. Gobetti, la quale aveva vissuto la sua “obbligata” opzione
letteraria con il senso di una mutilazione. La rivista fiorentina dunque, lungi dal ridursi ad un
compito di difesa di un ordine esistente, apprezza in un ottica esclusivamente letteraria,
riviste da lei lontane come “L’ltaliano” o “ll Selvaggio” perché le giudica sintomi di un bisogno
rinnovato di civilta. Il fascismo in molti articoli vittoriniani appare una sorta di “eta dell’'oro”, un
tempo aurorale dei primordi, I'epifania di una societa “ideale”; assume insomma i connotati
tipici dell’arte, diviene la traduzione storica della creativita artistica. In Vittorini degli esordi c’'é
un binomio indissolubile tra letteratura e politica, potremmo dire, con un ossimoro, che e
presente in lui un concetto di “identita-distinzione” tra politica e arte. Quest’ultima coglie una
nuova dimensione della realta, la reinventa su basi nuove. Senso di inquietudine, desiderio di
rifondazione e di evasione pervadono la scrittura di Vittorini dei primissimi anni. Talvolta la
preziosita della parola sembra voler realmente trasformare la sostanza delle cose e liberare
delle verita senza l'ausilio della ragione. Dopo i primissimi impatti con un tipo di scrittura che
si muove ancora all'interno della sperimentazione rondesco-strapaesana, nellapprodo a
“Solaria”, Vittorini si accinge a potenziare ancora di piu la sua fiducia nel potere magico del
linguaggio, ad affermare il concetto di superiorita dello specifico letterario capace di
sormontare il reale storico, di rivelare una verita intima. Importante per cogliere questo
passaggio risulta essere 'esame degli articoli del 1928-1929 in particolare quelli su Cartesio,
Stendhal, Joyce, Rabelais e Svevo. Dietro questi interventi c’é l'estetica crociana e
novecentesca, il concetto di arte intesa come intuizione pura e primo stadio di un processo
teoretico. La letteratura in chiave novecentesca di Cartesio, Rabelais, Stendhal sottintende
una visione dellarte come estrinsecazione di visioni mentali, immagine speculare della
coscienza. In un intervento sull’ “ltalia Letteraria” dal titolo “Scarico di coscienza” (1929)
Vittorini afferma la sua apertura nei confronti della narrativa europea d’avanguardia, coniuga
parte della letteratura ottocentesca (Leopardi, Stendhal) alla moderna letteratura Joyce,
Proust, Svevo ecc. passando attraverso la “Ronda” e “Solaria”. L’europeismo sottintende una
sorta di disposizione mitica, I'espirazione a fare della letteratura luogo privilegiato di istanze
etico-civili, una sorta di maieutica della verita. Negli anni 1930-1932 (Cap. II-lll) Vittorini tenta



di definire 'essenza della moderna narrativa: antinaturalistica, o meglio, iper-realistica e
antiretorica. E’ retorico” tutto cio che e espresso in forme cristallizzate di scrittura perché e gia
“noto”; la realta al contrario, € sempre nuova, in continua emersione, ed ha bisogno di forme
inedite di linguaggio adatte a catturala. Una lettura in chiave romantico-decadente Vittorini ci
fornisce di scrittori come Stendhal, De Foe, Proust, ma anche di James, Svevo o Malaparte.
Essi esprimono una realta secondo un modello ideale e nello slancio creativo del proprio “i0”,
fissano il motivo della loro conflittualita con il mondo esterno, traducono in pura espressione i
fantasmi di una vita interiore. L'interesse vittoriniano per “il diario intimo” trova ancora
motivazione nella concezione di un'arte intesa come estrinsecazione dell’ “io”, approdo alla
verita intima delle cose, “intuizione” totale del mondo. In un articolo su Alvaro lo scrittore
siciliano tenta di chiarire a se stesso i cardini di una narrativa nuova, capace di superare il
frammentismo della prosa vociana e rondesca, gli ultimi residui di un neo-estetismo
dannunziano. Coglie in Alvaro quasi un’auto-impotenza riflessa, l'incapacita di dare alla
letteratura una piena capacita euristico-prammatica, una funzione per cosi dire
autonomamente engagé. Chiudono il cap. Il di questo lavoro alcuni articoli vittoriniani
sull'arte cinematografica e figurativa; appaiono importanti poiché in essi vengono adoperati gli
stessi strumenti critici e interpretativi, viene espressa la stessa poetica che sottende gli
interventi piu specificamente critico-letterari. Nelle sculture di Arturo Martini in particolare,
Vittorini coglie un’identita di spirito e materia, di finito e infinito, in una parola coglie
“'essenza” della realta tutta.

Nel IV capitolo c’e il tentativo di scandagliare gli articoli critici e la narrativa vittoriniana degli
anni 1933-1934; essi costituiscono un biennio di intensa attivita critica e letteraria di Vittorini;
lo scrittore ribadisce una concezione dellarte come estrinsecazione di una verita “intima”,
scatto gnoseologico-creativo della coscienza; la letteratura fissa per lui quasi delle parti di
realta in formazione, verita che si aggiungono al gia “noto”, al gia “rivelato”. Essa suggerisce
tramite il linguaggio “altre cose” oltre a cio che si vede, fa emergere il flusso vitale della
coscienza e fonda il reale con una funzione oppositiva e trainante ad un tempo. Il sintagma di
“realismo magico” che Vittorini adopera in riferimento alla pittura di Colacicchi indica un’arte in
cui la realtd si carica di accordi favolosi, di un “di piu di significato”, la scrittura diventa in
sostanza, il mezzo piu efficace per veicolare qualsiasi tipo di messaggio, appare in grado di
comunicare un pensiero nella sua interezza. Gli anni 1933-34 sono quelli della stesura del
romanzo “ll garofano rosso” e “Giochi di ragazzi’; nel primo Vittorini tenta ancora di stabilire
una identita tra arte e vita, tra politica e cultura. Ma la evidente antinomia che lo scrittore
avverte tra una realta degradata e l'idealita letteraria lo porta ad una crisi profonda; essa
investe anche la “forma” della scrittura e da vita sia nella prosa narrativa che negli articoli
giornalistici ad un tono di “denuncia-progettazione” che sfocera in “Conversazione”. Dalle
colonne del “Bargello” Vittorini incrementa la polemica culturale e antiborghese, lancia timidi
segnali di una polemica sociale. Nell'intervallo temporale che intercorre tra la stesura del
“Garofano rosso” e gli “astratti furori’ di “Conversazione di Sicilia”, i quali segnano l'apice e al
tempo stesso, la risoluzione della crisi, si consuma la illusione vittoriniana di una cultura
egemonica in seno al regime mussoliniano; assistiamo in sostanza alla deflagrazione del mito
del fascismo inteso come ideologia “rivoluzionaria”. Gli anni 1933-34 sono anche di
accelerata maturazione del linguaggio vittoriniano, anni di intensa sperimentazione stilistica.
Gli elementi per cosi dire catalizzatori di questa svolta sono: 1) le traduzioni effettuate dallo
scrittore, prime fra tutte quelle di D.H. Lawrence («The plumed serpent» e i numerosi
racconti); 2) La frequentazione della prosa giornalistica e persino il linguaggio declamatorio o
asservitivo della retorica fascista. Tuttavia le nuove cadenze prosastiche vittoriniane, gli esiti
del nuovo “linguaggio profetico”, possono essere piu in generale definiti come I’ “inveramento”
o la “precipitazione” di una linea poetica che assume l'arte come ‘“rivelazione” e “canale



medianico”. Il V ed ultimo capitolo di questo lavoro affronta I'esame degli articoli e della
narrativa vittoriniana degli anni 1935-1937; in esso si tenta di cogliere le ragioni di quella
prosa declamatoria, asservitiva, talora interrogativa di Vittorini, essa mostra una esigenza di
auto-chiarificazione, una attenzione costante ai temi dello stato corporativo, della condizione
socio-economica dell'intellettuale e dell’'etica collettivistica. Vittorini mostra negli anni 1935-37
una fase di disorientamento, la sfiducia che ormai la cultura possa modificare la realta
concreta. Da questa fase di delusioni e di “impotenza” intellettuale prende l'abbrivo un
concetto di identita tra ARTE-COSCIENZA-CIVILTA’, di “cultura” intesa soprattutto come
suprema giustificazione degli eventi storici. Appaiono in alcuni articoli del 1935-1936 lacerti di
filosofia idealistica e spunti di cultura vichiana. L’approdo di Vittorini agli studi filosofici sembra
trovare una giustificazione nel concetto crociano di identita sul piano “estetico” della
conoscenza artistica e di quella filosofica, entrambe “intuizione rispettivamente del particolare
e delluniversale”. Se la differenza tra conoscenza filosofica e conoscenza artistica risulta
essere per Croce una differenza di “grado” di conoscenza, ogni “forma” d’arte viene forse
intesa da Vittorini come consustanziata di “filosofia” e anzi ogni forma di speculazione
filosofica si intende risolta nella creazione artistica.

“Conversazione di Sicilia” segna il passaggio da uno stadio di crisi intellettuale ad una
condizione di rinnovata fiducia nella funzione euristico-creativa della letteratura e della cultura
in generale. La scrittura poetica “precipitato” di una coscienza rinnovata riafferma ancora |l
suo ruolo non irrelato dalla storia. La nuova codificazione formale nata come risoluzione del
“furori astratti” (caratterizzati come tali non sulla base dei contenuti che esprimono, bensi del
modo con cui li esprimono) decide della vitalita e dell'efficacia del messaggio culturale, in una
parola, della sua valenza “prammatica”. La capacita coinvolgente del nuovo linguaggio lirico
di “Conversazione” segna il ridimensionamento di un “io” monologante e auto-sufficiente,
lapertura ad altre soggettivita; il vero protagonista € il personaggio “collettivo” che di volta in
volta “si incarna nelle diverse voci monologanti, lascia rimbalzare la parola-idea dall'uno
allaltro personaggio in un interrotto interrogarsi’. Al di la di ogni concezione “metafisica”
dell’arte c’é nel linguaggio poetico vittoriniano ancora una tensione verso la vita, la fiducia che
la forma letteraria (o “forma” della coscienza), possa riprogettare e garantire la storia.

L’Autrice



CAPITOLO PRIMO

Il significato dell'«eredita rondesca»
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Gli esordi di Vittorini scrittore furono improntadill'imitazione della prosa di Curzio Malaparte & d
«Selvaggio», 1rivista quest'ultima caratterizzata da linguaggio acre, aggressivo, pseudo-
rivoluzionario. Qui basti accennare unicamente al fatto che “thf@e”, uno dei primi scritti di
Vittorini, rivela I'assimilazione dei principali tei discussi nel dibattito politico e culturale dieghni
venti: il concetto di fascismo inteso in senso laotghese e rivoluzionario; il concetto dell’
“ordinarieta” o “naturalita” dell'italiano contramgsta alla “straordinarietd” e artificiosita dellpisto
borghese europeo.

Il primo intervento di Vittorini teorico della ledtatura risale al 1928 ed ha per titolo “La lezione
della «<Ronda». In esso lo scrittore afferma laisuaandizionata fiducia nell’'operato dei “sette Savi
in un momento che — per lui— doveva segnarepuaeocissima pausa di riflessione sui modelli e le
filiazioni della giovane letteratura italiana.

Leggiamone insieme l'esordio dove l'operazione eswh € vista — direi quasi — come
operazione palingenetica e rivitalizzante, in casm@ne con la contemporanea “epifania” politica del
fascismo:

«Appena il classico tamburo della «<Ronda» ebbéofidi battere I'ultimo arringo sopra il sonno
degli italiani, di dietro la studiata indifferendai sofi che ne coprirono il tonfo, non fu piu éhe

un tramestare, un balzare dai letti, uno star sudl@ette, un continuo e vicendevole spiarsi,
incipriarsi ed ammiccare. Partiti per opposte @@radgette savi, non ci furono occhi che per
seguirne, dalle finestre semichiuse il lento viaggi, come se dal medesimo andare e rigirarsi di
costoro si potesse arguire una sicura ricetta gijeszza, non si aspetto altro che, dalla gelosa
esperienza nascesse il capolavoro topografico».

| sette savi ammonirono «che ogni sforzo nel caohglte lettere era stato inutile dopo Leopardi».
Essi «dimostrarono la precarieta di qyasi tutfeokesia post-leopardiana, condannarono gli espetimen
forestieri e le tendenze all’europeismo».

Contro le inclinazioni dannunziane ed avanguamhs&tila «Ronda» proclamo dunque la felicita
grammaticale del primo Ottocento e favori una tattea di prose eleganti, di pagine terse, nonché
«una jeunesse doreé» non ad altro attenta chalareerpreziosa la parola».

Il sintagma “preziosita della parola” , che comparequesto articolo, indica il potere magico e
demiurgico affidato alla parola poetica e narrgtma anche il suo potere autonomamente conoscitivo
ed euristico.

Vittorini € convinto che il gruppo di «Solaria» aejlo del «Baretti» siano passati attraversotiidil
rondesco; infatti prosegue nell'articolo:

«ll gruppo di «Solaria», quello ligure-milanese,eio medesimo refrattario del «Beretti»,
passarono appunto attraverso il processo Sullo&asimondi, Montale, Gadda, Pavoloni...non
avrebberasmai scritto certe pagine e certi venszad’'azione benefica, direi meteorologica della
«Ronda»».

L'articolo ha, in nuce, il motivo dominante di tatta poetica vittoriniana: la fiducia nell’arte
rigenerante. E’ proprio questo motivo a costruliteait-d’'union tra il Vittorini difensore dell’'op@ato
dei sette savi e lo scrittore solariano. Fin dagbrdi Vittorini intuiva dunque un legame tra mégp
rondesco e “aura solariana” unicamente alla luapudisto potere affigato alla parola e all'arte stes

Di «Solaria», in particolare, lo scrittore coglieianelito costruttivo e faceva propria I'aspirazione
ad una dimensione “altra”, che , per lui, non eppasizione al nuovo “mito” del fascismo. Com’e
noto, l'opposizione e il dissenso nacquero moli tprdi, quando entrarono in conflitto in maniera
evidente le sue aspirazioni intellettuali con lalt@ concreta del fascismo. Il nome di «Solariakda
— di per sé stesso — @na utopica “citta del sghedjezione di un desiderio non riducibile a termini
esclusivamente letterari.

«Solaria» raccoglie, per certi aspetti, I'ereditd €Baretti» e insieme «i nodi irrisolti della $va di
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Gobetti, la quale aveva vissuto la sua opzionenratita con il senso della mutilazione».

Lungi dal ridursi, come «La Ronda», «ad un comgitdifesa di un ordine esistente», «Solaria» puo
apprezzare persino riviste da lei lontang tometaliaino» e «ll Selvaggio», proprio perché le giadic
sintomi di un bisogno rinnovato di liberta”.

«Nella letteratura di «Solaria» — nota Luperini —ermhenta un gusto dell’evasione, del
divertimento, un tono svagato che presuppone alappescienza di uno sdoppiamento ...la volonta di
liberarsi in qualche modo dal peso di una costnigig In quest’ottica anfibologica, ossia nell'ottica
di una rivista letteraria, che anela ad una ciwltad una societa “ideale”, dunque non solo ad una
letteratura t@nsiderata esaustiva di per se stessaa alcun’altra funzione che quella di assorhisg
tutta la vita, in quest’ottica, dunque, non potevano costituira contraddizione I'attivita di Vittorini
scrittore e critico solariano e la sua fiducia eqdbssibilita di un fascismo inteso come palingedes
vita. D’altra parte, una prova tesmimoniale debl®g esistente tra il Vittorini letterato fiducioselle
possibilita creative dell’arte e il neofito fasastei primi anni, € un articolo (del 1928) apgassx|
Mattino» di Napoli e legato per certi aspetti arcal suo apprendistato rondesco-selvaggio. In
esso il motivo dell’arte come creativita si coniugbhmito del fascismo, inteso appunto come
palingenesi della morale e della politica. Il faseo diventa cioé una sorta di «eta dell’oro», tempo
epifanico dei primordi, eta della giovinezza e ‘@timismo creativo. Egg0 assume i connotati tipici
dell’'arte, anzi &, oserei dire, la traduzione stdella “creativita” artistica.

Leggiamo I'esordio del «Vivere ad ufo», titolo datticolo in questione, dove, a tratti, appare una
sorta di osmosi fra arte e politica, letteratuxata:

«Questa del vivere ad ufo € sempre stata la seggpteazione che malgrado platonici ed eleatici
ha salvato 'umanita dal professare una cattivaiopie di sé stessa... Certo che razze forti che
soggiogarono il mondo e lasciarono ovunque orménpoe del proprio dominio dovettero per
eccellenza coltivare il benessere e circondarsagli di sfarzi, di ricchezze... I'esistenza
semidivina degli eroi prende sviluppo attraversoiaskate fenomenali, strabocchevoli
licenziosita... chi togliera ad Achille pié velotegusto matto di ammazzare alla carlona? E chi
ad Agamennone di mangiare a crepapelle?... IL ge&io e proprio prorompe ad una robusta
vitalita; esso mette radici dappertutto, assorl@ egergia naturale, sfrutta la natura. Rabelais ha
concretato in Pantagruele il mitoldedigenio datlonsaco enorme...virtu e passioni horrifique,
intelletto prodigioso, inestimables».

Anche Aristotele, come Vittorini afferma ancora mesto, «ci agrebbe lasciato nella sua dottrina
l'indizio sicuro di una esistenza completa, assnligoddisfatta» ; esistenza che il fascismo si
accingeva a reimmettere nel circuito della vitaeg8ge infatti nell’epilogo di questo stesso testo:

«Resti pertanto esempio ai difficiloni quello cHeigliani di Mussolini hanno saputo fare...
La forza dellEuropa massone e dellAmerica pedemta e del tutto illusoria ... la spettrale
macchina moscovita & destinata a rovinare etc:.etc.

A noi non importa cogliere gli ultimiedsisdi unrapaesanismo deteriore che, di li a poco, lo
scrittore abbandonera in maniera definitiva, né le asserzioni ingenue, confuse e baldanzose, di
una retorica nazionalistica; piuttosto interessgliece nel dettato I'anelito al cambiamento, I'enga
di “altro”, di un ricominciamento “mitico” dell'estenza.

E gran parte della letteratura, a cavallo deglii aramti-trenta, € pervasa da un’inquietudine di
cambiamento, da un desiderio di “riedificazione”.

M. Bontempeli nelle sue dissertazioni sul novecafisimava fin dal '26:

«Compito piu urgente e preciso del secolo ventesinta ricostruzione del tempo e dello
spazio... non si tratta che di fabbricarsi un agndlei raggi, una circonferenza... tutto questo,
ricostruzione della realtd esterna e della reaidividuale... sara affidato all’arte... occorre
rimparare I'arte di costruire per invgntare i nriéischi onde possa scaturire la nuova atmosfera di
cui abbiamo bisogno per respirare».



Si aggiunga a questo, un passo ancora piu sigtivica
«Miei cari amici oggi in Italia accade questa coszravigliosa: c’é un uomo che da dieci anni...
sta componendo I'ltalia L®me un poeta compone whovpoema pezzo per pezzo, strada per
strada, uomo per uomo...».

Anche Vittorini, in accordo col proprio tempo, doiza di cogliere tramite I'arte una nuova
dimensione della realta, o meglio, di reinventammanipolare quest'ultima, tramite I'arte stessa. E’
stato affermato — da parte della critica vittormaa— che rigdla produzione narrativa dei primi dani
scrittore «rimuoveva il presente a vantaggio dipagsato» talora nostalgicamente inteso. E, se é
vera la prima parte di questa affermazione, lasda@ndrebbe meglio puntualizzata: 'immagine del
passato e quasi sempre, in Vittorini, immagine itait e “atemporale” non “regressiva”, o, per meglio
dire, “che guarda all'indietro”, immobile e apati¢arse la ragione che anima la narrativa vittanai
e da rintracciare in quel senso di inquietudineg sogpensione che pervade i suoi personaggi, quel
desiderio che essi hanno di esistere e di prosettar un tempo nel presente e nel futuro. Senso di
inquietudine, desiderio di evasione, pervade lattsca del Vittorini, fin dai primissimi articoli e
racconti. Al 1929 risale un suo intervento su Raisekcrittore che — per lui — incarna i valoriugio
spirito antiborghese che, nella ideologia strapa& st quei tardi anni venti, coincideva tout caxoh
la “vera” natura italiana;

«Rabelais — si legge — possiede un buon nasmmfiuto, gusto bizzarro e faggndo... In lui &
una “naturalezza” e una scioltezza e pastositindul che non e dellajgrancese» nel suo
spirito vi & «un’affezione delle cose terrene cba g del carattere del nord»

Rebelais incarna dunque lo spirito antiborghesgaadtidno, la voglia di “naturalezza” sinonimo di
vitalita e autenticita dell’'essere. L'esordio diegto articolo € quasi una sommaria ricostruziorie de
“carattere” di Rabelais; poi il dettato evolve w@®rsna narrazione mitica delle vicende; la prosa
acquista impennate liriche, continue fughe in mdadolosi e immaginari, dove il reale (il viaggio
dello scrittore francese in Italia) subisce unaasdr “epurazione” lirica:

«Volgeva (Rabelais) intanto il passo alla Toscaha allora allora era entrata nella piena
autonomia della stagione... Sentiva d’un tratttugyaarsi attorno a sé il favoloso paese degli Orti
Oriecellari. Un incantato reamg2 avrebbe dettoambllinei venticelli, di gradevoli finzioni, di
creature effimeri e felici etc etc.».

La “preziosita della parola” sembra realmente vaiesformare e reinventare la sostanza delle cose,
liberare delle verita senza l'ausilio della ragiona dei sensi. Vedremo come, dopo i primi impatti ¢
un tipo di scrittura che si muove ancora allinterdella sperimentazione rondesco-strapaesana,
Vittorini nellapprodo a «Solaria» si accingera atgnziare la sua fiducia nel potere magico del
linguaggio, a porre le basi della sua poetica, etitandola con riflessioni critiche sull’arte in geale
e la letteratura in particolare, apparse su riyistego il corso degli anni trenta.

Dietro queste riflessioni c’e I'estetica crocianaoxecentesca, il concetto di arte intesa coméZintie
pura” e primo stadio di un processo teoretico.

Vedremo ancora come la sua sperimentazione narativa per lui un momento di verifica “in
campo” e, allo stesso tempo, sara apporto di ndegée. Un principio € certo, fin dall'esordio
rondesco-selvaggio e poi solariano: il concettosdperiorita dello specifico letterario, capace di
«sormontare il reale storico e di progettare un@ym@nte validita.In sostanza la forma letteraria
per Vittorini — riesce ad oltrepassare i limiti Beppgpria storica deperibilita per costituirsi c®m
testimonianza superiore rispetto al documento ciori

In un articolo del 1929, Vittorini interviene su antore come R. Cartesio e rimprovera al suo testo
“Le passioni dellanimo”, la ricerca troppo schemaj scientifica, per niente “artistique”, delle
passioni. Cio che nel trattato cartesiano gli appantentico” sono i momenti di intensita liricawtoil



filosofo francese appare limpido, ispirato, «quaatonico filosofo della modemita». Sono mometfditha
«favorire il gelido clima della poesiax:
«Pure — afferma Vittorini — le cause delle pass&ono ricercate (da Cartesio) un po’ troppo
schematicamente... (ma) I'opera raggiunge in pitigialtezza lirica di una pagina di Pascal o di
Labujere... si esce dalla lettura di questo libomwnti di cido che del resto avevamo sempre
saputo, essere Renato Decartes il piu chiaro, Ul igpirato, quasi2platonico filosofo della
modernita e la sua dottrina adatta a favorirelitigeclima della poesia».

L'artista deve, in sostanza, sempre esprimere umnmoi di mondo, deve essere disinteressato
creatore di realta che vanno a sommarsi alla resitarna. L’arte porta alla |@aehis— attraverso i
linguaggio poetico — realta difatto “inconoséipioi mezzi del discorso logico o scientifico.

Del 1929 sono altre recensioni critiche a testi gieali Vittorini giudica non tanto il contenuto
espresso quanto la resa artistica. In un articoldgo Cuesta, autore di un libro dal titolo “Un BRap
fascista”, egli afferma:

«...si domanda al Cuesta se non é stato inut#eiol sforzo di volersi sostituire al Leti nella

storiografia di Papa Sisto... Il Cuesta non soleelle dovuto nascere piu forte scrittore di
guant@®on sia ma avere maggiore familiarita... [fomaginazione dei nostri classici e di qualsiasi
secolo».

Sempre del '29 é un articolo, in sincronia corsdaie dei racconti apparsi su riviste nello stesso
anno in cui gia compaiono movenze tipiche del Vittiosolariano: toni sfumati e leggeri, oggetti del
mondo reale assurti ad emblemi di un mondo mitedesza ad evadere in una dimensione astorica e
atemporale, riluttanza ad assumere l'ottica de¢Spnte”. Le recensioni apparse invece in rubriche
di “Cultura politica” o “Storia” evidenziano il caetto vittoriano di fascismo inteso in senso
“rivoluzionario”, come ideologia della “rifondaziefl, quasi come ricostruzione di un tempo mitico,
come l'arte sul piano della scrittura, il fascisfiteinventava” il reale sul piano della politica.l&
scrittore procede, in questi interventi, direi guse scai analogici, traccia percorsi per illmazioni
e asserzioni soggettive, piu che per logici proacexiti.

Il fascismo, secondo i moduli del populismo intili@ale anni venti-trenta, «@®rregge l'opera del
Risorgimento ripigliandola al punto dove era statarrotta dalla morte di Cavoupge si pone, come
scopo, «la costruzione diuno Stato sindacaleretioce la realizzazione della dittatura popolare»

Non ci soffermeremo sul retroterra culturale e Idg@o, da cui nascono questi concetti vittorinjani
— il discorso, amplificandosi, uscirebbe da questintesto — e neppure ci soffermg@gmo
sull'antiborghesismo acceso e il populismo genemgate umanitario di stampo malapartiano,
connotato da forti implicazioni intellettualistichee moralistiche. Basti dire che l'antiborghesismo
vittoriano appare, in un primo momento, la ripraeaz di un modo di vita borghese, rozzo e negatore
dello spirito; nel corso degli anni trenta, pois@ase, via via, motivazioni tendenzialmente (anahe s
non rigorosamente) “classiste” e di polemica secial

Chiudono la serie degli articoli del 1929 intervesu due autori della letteratura italiana, G.B.
Angioletti e M. Soldati. Prima di soffermarci su essi, € bene ricordare alcuni articoli importanti,
apparsi su «La Stampa», e due brevi recensionitmideESantangelo e ad E. Allodoli, nelle quali lo
scrittore insiste, con una critica di tipo esteti€ Santangelo, sottolinea il linguaggio pesante,
addottrinato ed enfatico; del secondo, la scarzafdellimmaginazione e la retorica stucchevola «
stile € agghindato a festa — dice 3¢ come in gegelello dei toscani che fanno il pochino di bella
figura anche dove mancano di nerbo».

Tra l'agosto e l'ottobre del 1929 compaiono, dungse «La Stampa», una serie di articoli
vittoriniani che preludono a «Scarico di coscieneaestituiscono la prova di un primo incontro dell
scrittore siciliano con i testi della narrativa temporanea.

Gli articoli si riferiscono ad autori come Proudbyce, Svevo e soprattutto a Stendhal. Nell’arte di



Stendhal, Vittorini coglie una sorta di “naturalegbico”, un'immagine idealizzata della realta; il
realismo stendhaliano passa, per cosi dire, @ggavikfiltro deformante di una spiccata sensifijlit
anticipa gran parte @ggla narrativa novecentescarea personaggi inquieti o antitetici rispetto al
mondo che li circonda.
Vittorini legge, in chiave contemporanea, tuttgpboa stendhaliana:
«Oggi — dice — gli uomini moderni sono tutti dgorel...tutti ormai abbiamo rappresentato la
sua medesima parte, prima in una dimenticata pcovipoi in una capitale, pronti al successo e
al «morir giovane»... In «<Rouge et noir» precisamaéamconcezione del romagzesco si stacca per
la prima volta dallidea del romantico, connaturalia quale essa si era fatta...».

Stendhal salterebbe, cosi, “I'inutile vocazionengasiana, persino I'epoca del simbolismo, e dei
decadenti... il naturalismo, il romanzesco allaaZolalla Destojewsky; direttamente siZgabilirebbe
capo alla schiera dei maestri della letteraturaenoal.. Gide, Proust, Svevo, Cocteau ecc.”

Vi e un altro articolo de «La Stampa», interessgrge una sorta di parallelismo critico della
narrativa di Joyce e Rabelais; Vittorini afferma goa sostanziale affinita tra il mondo dei dueoaiut
“In certi mondi — egli dice — qualsiasi divagazepuo essere lecita @gche se serve a mettere in un
binomio scandaloso due nomi della portata simbalickoyce e Rabelais».

L'opera di Rabelais appare, allo scrittore siciiamn coacervo di motivi stravaganti e fantastici:
un’opera “greve di simbolismo umanistico, di sigrafi intellettualistici, e pressoche @mposta su
un’architettura filosofica carica naturalmente dipeso mitologico, di assoluta intelligenza”.

«Gargantua e Pantagruel, — afferma Vittorini —aneesercizio grottesco fatto su temi scientifici, d
parabole a fondo istruttivo... E' come qualcosgeddenzioso e di utopistico nel campo delle scienze
politico-religiose; da iscriversi a fianc@gelleied Citta del sole”, “Utopie”, “Repubbliche ideatiei

pit 0 meno illustri Campanella e Moro».

Inoltrandosi nel terzo o nel quarto libro, attrasrdo questa “Com-media Intellettuale”, si
potranngg per Vittorini, riconoscere elementi disgiati che ne fanno una formidabile “commedia
umana”.

Pantagruel e Gargantua danno vita ad una seri@glidubitali, di proverbi e giochi di parole da
ricordare a memoria, a guisa di una saggezza fraattu che si confonde nelle pagine dell’opera a
guella dello scrittore Rabelais. Le loro impresenscstravaganti realizzazioni, rappresentazioni
favolose. Le cose di cui si servono sono oggettiwai, trasformati in macchinari fantastici, mossyo
tradotti in misure paradossali. C'e, come affermtovini: “una rapa@sentazione della realta che
sembra una proiezione deformata di una visionehgsace mnemonica”. Tutto un reame di sogail di
“assurdita, evasioni mentali che alla lontana re&arw itinerari subcoscienti di personaggi joyciani”

Una lettura novecentesca dunque questa di Rabelassottende una concezione dell'arte come
estrinsecazione di visioni mentali, immagine spamibella coscienza. “In Joyce e Rebelais — dice
Vittorini — c’é un disgregamento parallelo... diedmondi, il disordipe organico in cui sboccano
nell’'uno le forze classiche... nell’altro quellelldetelligenza moderna”.

“Nel 1929 apparve ancora su “La Stampa” un primisgirticolo di Vittorini su Svevo “che aveva a@soor—egli
dice— alla letteratura di psicoanalisi con un muardine di conoscenza psichica, di astraziorseghi”.

Questi sogni, quei piaceri che, per lo scrittor@liano, partivano dall’'estasi del fanciullo della
Recherche proustiana e determinavano una visiongicenae contemplativa del mondo, “nei
protagoaisti dei romanzi di Svevo cadevano tranitlidi una disposizione psichica piu sottile, piu
difficile.

Mentre il fanciullo di Proust da uno “stato di gedzapproda 3¢ un egoismo maturo, il personaggio
sveviano, gbdngtrario, realizza via via uno “stawo”, “di grazia”, che cifa pensare ad una Recherche
capovolta”.

Articolo importante del ‘29 e poi «Scarico di castza» sul quale la critica ha puntato il suo



scandaglio, in maniera pressoché esaustiva. In sssbra vi sia, da parte di Vittorini, un’apertura
subitanea nei confronti della letteratura europeao la xenofobia rondescostrapaesana.

Si & accennato avanti al fatto che Vittorini coggie della «Ronda» un’operazione, direi quasi,
“palingenetica” e non “restaurativa”. In «Scaridacdscienza» egli afferma che la giovane letteeatur
italiana non e nata prima della «Ronda», la quatelde favorito, se cosi si pud dire, un tipo di
sperimentazione al “grado zero”; aliena da ogniastpzioni cattedratica «si preoccup0 soprattutto d
bruciare le tappe del pessimo gusto per quasi tutteedglo e ricondurci ad una tradizione spontanea
giusta e corretta., dov'era stata interrotta dopogardi» . Il lavacro rondesco avrebbe dunque dato
vita alla giovane letteratura italiana, alla diiuSaura poetica” solariana, alla prosa idilliaca di
Comisso, ai toni musicalmente romantici di G.B. Angtti. Tuttavia al di sotto del nuovo edificio
letterario, di cui la «Ronda»avrebbe gettato ledfmenta, numerosi piani si intersecavano e Si
sovrapponevano: una sorta di affinita spiritualeomduceva ad un fortunato incontro la nostra
originalitd grammaticale con la grande tradizioneopea di Stendhal, Proust, Svevo, Valery. Questo
scambio con I'Europa, per Vittorini, eludeva (in dooche a noi appare paradossale) ogni apporto
ereditario di Verga, D’Annunzio, Pascoli e, in gendi tutta la letteratura di un ventennio iniéal
compresa «La Voce» e il futurismo. In «Scariceascienza» la letteratura europea di Pruost, Svevo,
Joyce si coniuga alla letteratura romantica ottoessa (Stendhal, Leopardi) e a «Solaria», passando
attraverso il benefico apporto roggesco, al qualeprio «Solaria» aggiunge un senso piu vivo della
letteratura europea contemporanealnfatti, «xnon si poteva riprende4@ e continuaresjorito dei
classici, fermandosi in pieno ottocento alle Ogeratorali di Leopardi ». La sua fiducia nel valore
dell'arte, il realismo illuminato, il concetto diepmanenza atemporale della forma letteraria, intesa
come forma conoscitiva ed euristica nei confrorgi deale, avevano unificato — nell'ottica
vittoriniana — momenti apparentemente contraddjttmme la «Ronda» - «Solaria» -Proust - Svevo
- Stendhal - ecc.

Vedremo poi come, nei successivi interventi su 8yestendhal o Defoe, apparira evidente |l
concetto vittoriniano e rondesco-solariano di sigpiéad della creazione artistica su altri momertila
conosenza. Il concetto di validita autonomamenteosoitiva dell’arte evidenzia il retroterra cultigra
da cui essa nasce, ossia I'estetica crociana, swedldeorizzazione dell'arte come “intuizione purh”
concetto bergsoniano di “creazione” artistica, cotatan vital” della coscienza.

Abbiamo avanti accennato ai due articoli vittormigu G.B. Angioletti e Mario Soldati, i quali
chiudono gli interventi critici dello scrittore n&929.

La recensione a “Ritratto del mio paese” costiteigsn omaggio all'arte di G.B. Angioletti, « a lui i
giovani letterati erano grati di essere riuscifglacare i disordini dell’anima moderna, la inclircan
piu discordi, la vecchia tristezza romantica eofdge ironia, ad un’altezza lirica dove 'umaniitorna
pura e ogni cosa Si muove in istato sperimentale».

Eppure, essi — nell'affinita spirituale che li @ ad Angioletti — sentivano di essere da lui
diversi per natura. La diversita era nella lorouaiudine rispetto allimmobile e pacifica visione
angiolettiana, nell'anelito a conferire all'artenfzione piu “prammatica” ed incisiva, piu creativa e
dinamica.

Leggiamo un passo di questo articolo:

«A lui (ad Angioletti) siamo grati di essere riuscia placare tutti i disordini dell’anima
moderna... ad un’altezza lirica dove l'umanita mi@ pura e ogni cosa si muove in istato
sentimentale. Lassu egli € bene che resti e dotimtratto ci illumini, ci riprenda; ma a noi it
cure, altri dialetti, altre preoccupazioni,s@caedi#a una piu contrastata natura ci trattengono dal
seguire se non dal plaudire il suo slancio».

La recensione a «Salmace» presenta, invece, i pineamenti di una poetica antinaturalistica,
parole chiavi come “intensita” e “movimento” deflarrazione, intesa non come accumulo di vicende
ma come movimento “interiore” dei personaggi.

Nell'esame del testo di M. Soldati, Vittorini comd®a la superficialissima struttura psicologica dei



personaggi, I'occasionalita e 'arbitrarieta dei@razione. Lo scrittore di «Salmace» giungerelbdie n
luoghi piu intensi, unicamente a «trovate natutiali®», e sfocerebbe nella retorica. Il concetto
vittoriniano di retorica ci pone in condizione digtiere le valenze estetiche da cui nasce. E’ior
— per Vittorini — tutto cio che e espresso in fororestallizzate di scrittura perché e gia “notoa L
realtd al contrario € sempre “nuova”, e in “moviténha dunque, bisogh@bper estrinsecarsi di un
linguaggio sempre inedito, capace di catturarlasnelincessante movimento.

Nel libro dei Soldati, Vittorini coglie proprio dssenza di movimento» reale, ossia I'assenza di
profondita interna dei personaggi che diventantgoéo figure non precisate, prive di umanita.

Leggiamo un passo dell'articolo:

«Nessun notevole libro di letteratura narrativa tatos mai come questo del Soldati, cosi
disinteressato, infingardo, leggero nello sfiorare problema morale che e anche, come ho detto,
spirituale. Eppure l'inferno del Soldati e fondato. scrittore la dentro, avrebbe dovuto suscitaied
fiammate bellissime. Invece ci si sente appenaolmtsanquillo... un banale quasi noioso, negligent
superficialissimo movimento psicologico; come sercra fosse il dannato habitue peraltro di questo
inferno, anziché il curioso visitatore, il Dantes@mma di esso».

Mancando pero di questa profondita e intensitapgesonaggi, la narrativa di M.Soldati avrebbe
potuto — per Vittorini — ugualmente realizzarersfigativi esiti artistici purché avesse, ancheosol
per poco, recuperato un’ottica “interna”, suscit@imosfere favolose, attivato un gioco prestigiiato
creato come lungo lo spiraglio di una lanterna wegWa cio accadeva troppo di rado in «Salmace»;
I'arte, al contrario, per Vittorini piut che mimesiperficiale della realta, doveva anzitutto riaffare il
reale nella sua “vera essenza”, quella “internappresentarlo “poeticamente”, o ricrearlo su basi
nuove. Vedremo come anche quando Vittorini si lbatper 'autonomia dell’'arte il suo chiodo fisso
sara quello di dare ad essa la funzione premindntdéfondazione” del reale. Il linguaggio ha per
la possibilita di rappresentare poeticamente il dwe caricarlo di nuovi significati; «E’ in ogni onm
— egli dira — di attendersi che forse la parolaa par@a, possa trasformare la sostanza di una cosa
Ed é nello scrittore di crederlo con assiduitarmézza.

Prima di chiudere questo capitolo ci piace ricdpre i punti salienti; in primo luogo, il concetto
vittoriniano di superiorita dello specifico lettea(e dell'arte in generale) nella ricerca delita; la
fiducia nel potere creativo dell’'arte; Igenerosaida collaborazione, quasi un’affinita, direi, tnde e
politica del fascismo, inteso quest’ultimo come stata di espressione concreta e storica della
“creativita”, o, meglio ancora, come una “prammadizione” della creativita artistica. E potremo gia
anticipare che, nel Vittorini degli esordi, vi soleopremesse del concetto di quella “culturalizaaei
della politica” da lui tenacemente perseguita,'methediato secondo dopoguerra.
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la propria strada, ondeggio fra richiami diversal®ra contrastanti...Essa non rappresento una plies
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navigatore ecc.). alcuni di questi racconti appet@no, come sappiamo, a quel romanzo giudicato da
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45 bis. Un influsso proustiano (ma anche sveviah@pglie negli esperimenti narrativi vittorinian
proprio a partire dal ‘29; nel “Ballo dei Lagrarigprogetto incompiuto di romanzo, Vittorini da &it
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dominio di Lagrange, una voce miracolosa rimadtta malgrado i secoli. E se qualcuno si alzaVva da
sSuo posto a sedere, ecco che il suo passo surfnava, passo da ballo breve e rapido, da minuetto o
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Per tracciare le linee della poetica vittoriniaisadta fin dagli esordi in punti nodali che cossitono il
supporto di successive elaborazioni teoriche, @rtimportanti sono quelli che lo scrittore siciia
dedica a Svevo, De Foe, Stendhal; essi evidenZiateresse di Vittorini per la narrativa d’oltradp
la sua precoce apertura nei confronti della letiteaaeuropea.

L’europeismo, cui i solariani rivolgono lo sguardeha in sé — dice P.P.Carnaroli — una
disposizionge al mito e tale disposizione mitologicaorretta sostanzialmente da una configurazione
moralistica», dall’'agpirazione a fare della letteratura “luqgoilegiato” di istanze etico-civili, spazio
di verita e di catarsi.

Quel guardare alla letteratura d’oltralpe era imeottome attingere ad «una narrativa moderna capace
di possedere la chiave della vita» non solo europg&universale».

Nell'ottica di molti collaboratori della rivista drentina evidentemente nessun romanzo poteva
acquistare dimensione “europea” se non era ispitaton “sentimento morale”, se non erain grado di
abbandonare il deserto della “pura letteraturaéimmmettersi nel circuito della vita. Dalle paginie d
“Solaria” traspare in sostanza il desiderio, spesso realizzato, di una letteratura intrisa di una
componente etico-civile, di un’arte che sostituisaamodi evocativi, al paesisgo elegiaco della
letteratura dominante, la rappresentazione arakicruda di una condizione umana”.

Vittorini a cavallo degli anni venti-trenta si neitdi queste tematiche, aspira ad una narrativaante
come esprgssione di “nude verita umane”, rappragemte al tempo stesso, della profondita e verita
della storia.

Abbiamo accennato nel precedente capitolo, allacfal vittoriniana in una letteratura capace di
superare la storica deperibilita e gi assumerependurante validita.

Nell'articolo dedicato a Stendhallo scrittore siciliano opera una lettura in cl@aontemporanea
dell'opera stendhaliana:

«In Stendhal — egli afferma — il Romanticismo nemtra nell’'ordine di un mondo, di una
realtd rappresentabile ...Julien Sorel che finisak patibolo... € proprio lui a stabilire una
concezione di vita assolutamente postuma al temal escrittore.... Oggi gli uomini moderni

sono tutti dei Sorel. Chi di noi non sa riconoscaes panni g Julien? ...Sorel non é figlio del
secolo... noi potremmo vedere in lui il padre delstro secolox».

| romantici personaggi stendhaliani “anticipanddgibili adolescenze di Cocteau, i personaggi di
Gide, Proust, Svevo stesso. In “Rouge et noir"dvitti riconosce a fatica la societa e il tempounit
romanzo nasce, quell’aria gli sembra respirabiliarrealta contemporanea. Il personaggio di “Rouge
et noir” esprime una concezione di vita postuntaralpo della sua creazione, e “un’eroe moderno” che
spinto dalla molla dell’lambizione e dell’egotism&embra incapace di vivere nel mondo che lo
circonda.

Stendhal ne trascrive i “movimenti interiori” sedonun meccanismo che Vittorini definisce solo
apparentemente oggettivo ma in realta adatto dofpoats penetrare nei meandri della coscienza nuda.
Neppure la realta esterna, il mondo in cui Julienuove, e descritto secondo procedimenti nattialis

«Nessuno insomma accuserebbe Stendhal di natucalisrsuo naturales des provinces € un
lievito dolce e incantato che circola tra le cdeeanime... @n naturale poetico, direi, il quale si
stabilisce trasfigurandolo sul naturale della geatimune...».

Il narratore francese e, per Vittorini, una spediiéprovocatore di animi”, uno scopritore di realta
che vanno a sommarsi alla realtd comune; Propritcéumincia a porre delle quegtioni di delicatezza,
dei problemi di analisi, a produrre degli avvenimehe sono pure delle allegorie”.

Stendhal anticipa insomma, I'essenza della nagatievecentesca meta-realistica, “europea”;
coglie, per Vittorini, i sentimenti del’'uomo allstato puro”, la reglta secondo un modello ideale.

Al 1930 risale un primo intervento vittoriniano Baniel De Foe, la cui narrativa letta anch’essa in
chiave romantico-decadente, offre a Vittorini Ilema di un confronto dialettico eroe-realta.



| personaggi di De Foe appaiano allo scrittoreliamo individui “sdoppiati”, lacerati da una
conflittualita interna, imm@iggini speculari “dellio autoriale che tende alla affermazione e
riappropriazione del mondo.
«Questo ritorno — egli dice —, alla funzione autgafica in sei romanzi diversissimi ... fa
risuonare sull’ “I” di De Foe un accento di commote confessione che per sei voltgomette al
pubblico spettacolo fortunes and misfortunes diiBlaautore sei volte della propria vita».

Il personaggio di De Foe, alter ego del proprimesitsembra a Vittorini condurre una lotta perenne
per il “dominio” sulla realta circostante; egli &gp come “cercatore d’oro e di proprieta per I'emso
di terre e d’acque, o come il tipico piantatoretelsno e americano che ha comunque bisogno di
possedere fosse pure il deserto o la nuda roccia”.

Somiglia alluomo che lotta per la sicurezza e tappita “subito dopo la cacciata dal paradiso
terrestre” quando il mondo diventa per lui invilgb I7geroe di De Foe ha bisogno di “strappare alla
natura il piu che possibile i suoi agi e le suehi&zze” per sentirsi vivo. Nel tentativo di dominare
una realta ostile egli tenta una sorte di “ricocrmmento” della propria esistenza, modifica il esal
propria immagine con una violenza (talora una fagiane degli altri) che € in antitesi con il stto di “purita
esistenziale”.

La narrativa di De Foe, cosi come €& analizzata dinini, appare “emblematizzare” la crisi
delluomo moderno tra “io istintivo” e ragione, tdesideri e realta; diventa, inoltre, per lo sorit
siciliano, la base ideale di unXdigsorso praticaneglio ancora, aggancio alla vita reale, per una
indagine nel tessuto della storia.

Una lettura in chiave romantico-decadente Vittoratiua anche nei confronti della narrativa
sveviana. Il protagonista di “Una Vita”, partito den fondamentale disgusto della sua esistenza
guotidiana e del mondo che lo circonda € pervasmdasorta di “inettitudine consapevole” a t/eatar
come gli altri, ad “abbracciare la grigia causatitautti i giorni, e l'infinito senso di monotoriia

Animato dalla stessa passione di Sorel, Alfonsoedaroe stendhaliano, € ambizioso ed ingenuo
ad un tempo, freme per una conquista totale diriglee di “ricchezza” “in un senso generico ma
assoluto”.

Circondato da wna “corteggio ironico e miserabilgpédisonaggi secondari, da una folla di anime come
guelle gogolesche” ,1&gli ha una complessa individualita e soprattutt@rna nella “forma” sveviana,
veritd umana e poetica.

La scelta di Alfonso eroe moderno, appare a Vitiofticen@ di una dimensione interiore che
Svevo imposta come tema autobiografico in tutticigomanzi”.

Il protagonista di “Una Vita” sente il richiamo gualcosa di “assoluto”, la banalita di ogni sucesso
guantificabile in termini strettamente economiamesso di fronte d mna vita che si rivela, in dafia,
“assai piu povera e umile di come la conoscevadetendhaliano”.

Anche in lui € una sorta di cordlittualita tra rdth e ragione, tra “superomismo” e cio che Vittorin
definisce “umanita troppo umana”.

Vittorini giunge ad affermare in quest’articolo Swevo la sostanziale, identita tra il suicidio di
Alfonso e quello gghether del Goethe, intelletauablpito da una crisi di identita e incapace driael alla
realta socio-politica.

Ma leggiamo un brano del testo vittoriniano dovepap il concetto di “antiletterarieta” del
linguaggio sveviano e una chiara indicazione ditigae

«Questo lo “scrivere sul serio” di Svevo lasciavrsere cioé sopra la carta un fiume di parole di
cui non una tornasse gratuita..ma tutte indistietat@ portassero a galla qualche cosa della realta
che intendevano rappresentare, continuamente goalche cesa” dietro “qualche cosa’ col
moto di evoluzione e di divenire proprio alla vitai personaggi».

E’ espresso qui, a nostro parere, il concetto ismlardi una letteratura anti-accademica, intesaecom
forma conoscitiva della realtd, come espressione di un “assoluto naturale”. Litspg siciliano



giunge alla “ipostatizzazione” della forma lettéaasveviana, intesa come “valore assoluto” di nitral
e verita.

Fin dalla prima pagine “Una Vita”, Svevo si era {wos— per Vittorini — il solo obbiettivo di
“scrivere sul serio”, con una volonta di scrittdessoluta”’, una forma letteraria “creatrice” ad bgn
parola, necessaria e vitale; Svevo cercava dialdimeguaggio:

«Una poesia che non fosse quella medesima delidepaina verita che bisognava portare a galla
dall'imo del proprio essere, con qualch@iosa abre fosse il “puro pensiero”, che non fosse
sentimento, non fosse inganno dolce sensi».

L'arte sveviana era arte di “pura intuizione”, “irediata e istintiva”, “puro linguaggio” che
risolvega in sé il problema della scissione tranfa e contenuto, “facendo cadere regole e leggi di
stile”.

“Né Croce, né Bergson, 23 afferma Vittorini — riéuma estetica o arte poetica sarebbero servite a
una letteratura tutta di Svevi”.

Lo scrittore di “Una Vita” e di “Senilitd” scontavaella sua arte, in maniera, per cosi dire,
“naturale” ed “istintiva”, tutta I'esteticazqociare bergsoniana, risolveva “in maniera praticaetigo
problema del rapporto forma-contenuto”,portava nella scrittura “verita” inconoscibili comezzi
del discorso logico o sentimentale o sensuale.

Svevo dava insomma alle parole “un alto significatmano, trascendente la loro bellezza
materiadg’, imprigionava “in ogni virgola, in ogmiccento, una bellezza assai piu potente del loro
suono”.

Appare chiaro come un’arte siffatta non poteveeten‘in nessun conto (e comunque non in
maniera premeditata) le esigenze estetiche e grioaiali una data epoca, né prestare2grecchio al
gusto borghese, avendo riguardo per le mille lemggplutamente fortuite, di un’arte del dire”.

La “Recherche” di Proust, a differenza dell’opera\sana, mostrava allo scrittore siciliano “troppa
materia da appassire, motivi o sfuggature; Una poesgolata da leggi transitorie che decadono nel
tempo e diventano cosi inesplicabili”.

Al contrario, Svevo si era costruito — per Vittdri— una specie di “eternita di scrittura e diesti
una contemporaneita illimitata” al pari di StendliB2® darsi — egli dice — che lo scrittore ttine
mirasse alla realizzazione del romanzo naturalistag invece, la sua opera non era trascrizione
oggettiva della realta, non rientrava in un temjpoiso determinato, ma acquistava la validita astsol
delle grandi opere d’arte.

Syl narrativa proustiana in particolare Vittoinimierviene in un nuovo articolo sul “Il Mattino’edl
1930 . Proust gli appare come un “Giano bi-fronte” chestna da una parte “il volto indelebile di
gualcuno tra i suoi stessi eroi”, dall'altra, I'0*i immateriale di Marcel. Nella “Recherche” infatti
appaiano presenti a Vittorini due forme di autoladig:

a) Una sorta di autobiografia riflessa in un peeggio esterno “che l'autore crea s@yendosi di un
cumulo di esperienze personali, di debolezze eddesaccarezzati da tempo in se stesso”.

b) Un’attitudine autobiografica che si manifesta ama sorta di autobiografismo “descrittivistico,
espositivo, il quale non crea mai personaggi vasrari’; guttosto si manifesta in un’'opera come
“tono autobiografico, come punto di osservazionk gresa”.

Marcel nella “Recherche” non ha forma, non ha fisimia umana, non si muove tra i personaggi.
Con la sua creazione lo scrittore francese riveesie pagine dell’opera le proprie emozioni, i piop
accenti, in una sorta di “autobiografismo verbdkescrittivistico”, che esistg2— per Vittorini =n
tutti i generi letterari e particolarmente nelleep@, da Baudelaire a Montale”.

In Marcel, l'autorg3lungi da rappresentare la pr@pvita, o il proprio carattere, esprime
“liricamente” se stesso, lo slancio creativo della propria coscienza, W@ in «pura espressione» i
fantasmi di una vita interiore.

Nonostante Marcel sia consustanziato da cio ctwinitlefinisce “una figura aerea di personagggfitealizza nella
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“Recherche” la seconda attitudine autobiografitmskzittore, ‘ne rappresenta il fuoco, il suoteegrismatico”.

Al contrario, invece, il personaggio che — pertdfiini — risulta eminentemente autobiografico,
“esterno”, “simpatico”di M.Proust, € Mr Swann: Esino nella “Recherche” molteplici modelli
“esterni”, “polverizzazioni riflesse” della persdita autoriale; tuttavia nessun modello realizzaérie
suggestive e numerose corrispondenze che esismiRodust e Swann: “Amletico eroe della gelosia e
dell'amore”, frequentatore di salotti e malato imire del mondo, Swann risulta, in definitiva,
immagine speculare di Proust, allorché questi,gnos alla morte, chiude la sua opera letteraria nel
rimpianto di non averla adempiuta. 35

Al 1930 risale un importante articolo di Vittorisu Henry James, uno scrittore che edgli
considerava precursore di Proust. Nella narrativenetramigig il critico coglie “il ritmo evolutivalei
personaggi, un senso di lenta casualita delle dieerarrate”.

Herny James formatasi un’intelligenza “squisggmeeatiropea” sapeva stabilire rispetto all’arte
“condizioni di modernita, di raffinatezza, di spifi  tali da acquistare un posto nella letteratura
americana, d@ Vittorini considera “decisivo contaanania di “primitivismo” o “strapaesanismo”
degli States”.

Questo su H. James, € uno dei primissimi interveittorianiani sulla letteratura americana, e
coincide, a livello cronologico, grosso modo, canaiticolo di E.Cecchi su Melville del 1931, e le
prime traduzioni di Pa-vese (in particolare quediel 1930, Our Mr Wrenn di Sincleir Lewis).
Nell'articolo € ancora presente la tematica sotexidi una letteratura antiaccademica ed europea. La
rivista fiorentina, a partire dal 1929, (e forse@nprima, se si considerano gli articoli di C.EdGa
apparsi in rivista fin dal 1926) aveva attuato seasibile svolta verso la sperimentazione letteyari
una maggiore apetura alle istanze della lettemaguropea, una decisiva rottura con la linea di
tradizione rondesca.

Ma leggiamo un passo dell’articolo:

«L’America — dice Vittorini — aveva ben conos@utin’eta dell’oro in cui Channing,
Ermerson, Thoreau, Longfellow, Poe, essenzialiggoisti, dimostravano appunto I'europeita
della derivazione, direi della maturazione, tant@ m@ndersi essi stessi riferibili ad altri
protagonisti dell’ottocento inglese o settecenandéese. Con natali percio quasi decadenti, fiorita
sul tronco di una vecchia lingua che non potevéavwid servirle da latino, né procurarle
lillusione di uno “stil novo”, piuttosto che gion&Qe primitiva, la letteratura americana avrebbe
dovuto riconoscersi in ogni momento una vitalgckzione.

Alla luce dell’europeismo solariano, di una visicgasi “eurocentrica” della letteratura, Vittorini
esprime un giudizio critico riduttivo nei confrordi alcuni scrittori americani, restii ad accettéae
cultura, la tradizione e la civilta europea:

«Whitman — egli dice — non é riuscito che a proa@ cori ed orchestre di pellirosse sotto le
impalcature della Weimar emersoniana. Solo Twain &ret Harte potevano presumere fino in
fondo con il loro pruriginoso “Farwestismo”. E funcaso ripeto, assai singolare di faziosita
letteraria che mentre per correlarsi di documentenci ricorreva all’epopea regionalistica della
Berther Stowe o0 ai “Grandis-simes” di George Vagtun Cable, nogeppe poi mettere altra carta in
tavola, storicamente vidimabile, se non la trodaiihumour yankee».

Al contrario, invece, la narrativa di H. James meda sua filazione “europea”, la capacita di
penetrare il fondo della “coscienza” umana.

James giunge, per Vittorini, “a perfette condiziaidisciplina artistica”, crea casymtimi dove
talvolta “lo svolgimento psicologico avviene penpé&razione dello svolgimento narrativo”.

Il puro movimento di rBimmagine, una semplice bttsono li per operare quelli che James stesso
definisce “apprezzamenti” sui personaggi, per dare cioé la misura dellailoieriorita.

Vedremo come, nel corso degli anni trenta, Vittoinsistera varie volte sui concetti di “interiGxit
o “superficialita” della narrazione, precisera igrdficato di “staticita” o44novimento” narrativo a
seconda che vi sia successione di avvenimenti fgd@zio” o nel “tempo”



Per ora citeremo ancora alcuni articoli del ‘30partanti ai fini del nostro lavoro. In una recemsso
su “Solaria”, lo scrittore siciliano interviene $imberto Fracchia, autore della “Stella del nord”.
L'esordio appare una dichiarazione di poetica exipto e introduce, al tempo stesso, un concetto di
“critica letteraria”;
«C’e — afferma Vittorini — un’ineluttabile punti vedere le cose che pud sempre chiamarsi
critico. Basta mettersi a guardare... il mondo,ugimini, i personaggi dei libri, come sotto una
luce radiografica, appaiono allora, nei movimerndi gemplici, illuminati proprio sul congegno
interiore, e gl avvenimenti, la vita, si spiegada sé nell' incontro automatico dei singoli
meccanismi».

E qui, ancora una volta, I'aspirazione solarianaiaa letteratura intesa come rivelazione del reale,
trascrizione del “tumulto della stosig” attraveissemplice esame dei “meccanismi interiori” trattlot
in “pura forma” e “puro linguaggio”.

Nell'articolo citato, Vittorini esprime un giudizi@ritico negativo sulla “Stelle del nord”. Egli
individua nel romanzo una sorta di falsita dei paeggi, una loro costante necessita di “scenegyiars
di assumere dei rugli precisi: “Tutto cio li impioga in una specie di fiaba, li “foggia a gesti, a
discorsi, a scenario”. 48

Essi appaiano “in ogni istante sul punto di allowisi e scomparire nel mistero”;un mistero che,
per lo scrittore siciliano, non e quello di unalt@g@manzesca ma di un “patetico tenebroso che
incuriosisce e trasporta come in una selva di Aathid

| personaggi della “Stella del nord” non appaianogue illuminati nel loro “congegno interiore”,
strutturati secondo un “inferno intimo”; a diffen di quelli di Stendhal Svevo, non hanno vita
autonoma e dipendono in tutto dalla regia autgrisésgsterno involucro di “tipi” contengono in ne
cio che Vittorini definisce “il male di un tarlot@riore” , che sirivela solo quando l'autore decide di
darcene la chiave in modo premeditato; un “malesi civelato mostra “I'essenziale artificiosita dell
costruzione romanzesca” quasi che Fracchia norssag®ima di giungere alla fine, quale storia dare
al singolo personaggio, in un continuo sincretigingioco e “interiorita”.

Uno degli ultimissimi articoli vittoriniani del ‘3@ dedicato ad Alvaro. In esso Vittorini sembra
autointerrogarsi sulle proprie possibilita di dcnid confrontarsi con esiti narrativi ritenuti irfifscienti.

Fin dagli esordi egli aveva cercato infatti di stgve il frammentismo neo-estetizzante della prosa
d’arte e la sua produzione narrativa fino al 19@8enzia, alcune volte, le oscillazioni di una gora

che presenta antinomie, conflittualita internanpemenze di gusto. In Alvaro, Vittorini coglie urata

di impotenza riflessa, la propria incapacita diexape i limiti di una prosa estetizzante, i residella
letterarieta e del frammentismo.

Nell' articolo su Alvaro, Vittorini tenta insomma dhiarire a se stesso i cardini di una nuova
narrativa che vuole essere — ad un tempo — duati@éstica e dotata di possibilita euristico-
prammatiche. C’e in lui, in sostanza, il bipolarsnpresente nel “neo-platonismo solariano”,
consustanziato di una dimensione etico-civile @®@sdire pers0igi solariani persino «prammatica»
e allo stesso tempo anelante ad una dimensionéatsbluto”.

«L'uomo nel labirinto” — dice ancora Vittorini —era riuscito ad avvertirci che Alvaro scriveva
per “qualcosa da dire”. Le stesse novelle per visnd‘qual&isa” dentro acquistavano un “tono”
che spesse volte faceva pensare agli espressitauisschi».

In “Gente di Aspromonte”, al contrario, non c’emadforzo ulteriore che l'autore avrebbe dovuto
imporsi per esprimere “un mondo interiore dei peegyi”’, un «dinamismo» interno alla narrazione. In
realta, “quel qualcosa da dire”, insito nelle pripreve di Alvaro, “non fu piu detto”, e lo scriteor
calabrese aveva finito per concentrare “la suanatb®e intorno a peggonaggi spogliati di ogni
possibilita di inferno intimo, esposti come alladéudella evidenza letterale”.

In “Gente di Aspromonte” e nei racconti de “L’amatéa finestra”, Vittorini coglie una “ritorsione



fiabesca”, un mondo di miti e di magie che vive Superficie’sgpotenziali nuclei drammatici presien

nel romanzo, sfociavano in una sorta di “topogrdéaorativa” , in un dolore panico ed elegiaco:
«Allo scrittore calabrese — afferma V. — urge atame lo spunto mitologico, 'immagine
pastorale...; il racconto nel suo ingannevole can#oaspirazioni di grande effetto... esplode a
colpi di scena.. E qui infine si capisce che Alvaagggamminato su uno schema, non per scoprire
una verita umana ma per godere una dolce finzione».

E il “romanticismo elegiaco” dello scrittore calabe, il suo regionalismo pseudo-naturalistico ed
estetizzante di ispirazione dannunziana, erano Vjgésrini punti di arresto nella direzione di una
narrativa moderna, idonea ad esprimere un rappoutmvo tra letteratura e vita. In “Gente di
Aspromonte” non c’era dunque «scoperta di veritana» ma quasi sempre «raffinata finzione»; ogni
frammento di vita scompariva al cospetto di unaafioed fiabesca; l'autenticita narrativa di Alvaio s
avvertiva nei pochi momenti in cui i personaggiprfte sotto una luce radiografica” divenivano
semplici proiezioni del sentimento autoriale. Peesto, brealta esterna era come assente, nutast
ad arbitrio della fantasia, priva di vita e “diveminterno”.

Alvaro “cantava” o “descriveva” un mondo esternangbetamente staticeg un periodo seguiva
I'altro, “un passo era avanzato, un gesto era masama successione di spazio”ymancava ai fatti la
“durata” perché essi avvenissero effettivamentesacscedessero come momenti di vita.

1. P.P.Cararoli, indice ragionato di “Solaria”, af. p.26.

1 bis. «I’Europa solariana € il prodotto di unadevite trasposizione in termini mitici e letteraelld
dimensione civile del’Europa barettiana». G.Lu#8, letteratura del ventennio fascista, op. ci8/p.

2. “Si chiama letteratura europea... quella chend® il proprio paese sottintendendo gli altrii. gl
scrittori italiani non sono piu europei, perché rmmno la chiave della vita, non solo europea ma
universale, che é il sentimento morale. Interessamrmondo vuol dire soprattutto patirne, ...chiecal
sentimento pud animare un romanziere all'infuoli sentimento morale?...(esso) genera e regola le
passioni delluomo e ne misura le tragedie, e umamnziere deve essere prima di tutto un uomo quando
un romanziere rinuncia a essere un uomo o comigesj pit decorosamente, “si ritira nella sua torre
d’avorio”, non potra fare piu che delle preziosewili professioni di stile”.

Leo Ferrero, Perché I'ltalia abbia una letteratamopea, “Solaria”, a.lll, n.1, pp.32-40, 1928;
Anche in: E.Siciliano, Antologia di “Solaria”, Lei, Milano 1958.

3. Fava Guzzetta, “Solaria e la narrativa italiartarno al 1930, op. cit., p.81 sgg.

4. 1l concetto di letteratura intesa come “liricéssoluta”, ma ad un tempo, “tendenziosita” e
“storia”, e affermato da Vittorini in un articolopparso sul “La Stampa” nel 1929, dal titolo: La
campagna napoleonica del 1805-1806 nelle lettefe.ldi Courier, “La Stampa”, 5 ago., p.3, 1929;
L'articolo riappare su “ll Mattino” del 1930 coldailo:

Le lettere di P.L. Courier dalla Calabria (1805-680I1l Mattino”, 17 apr., p.3, 1930; E ancora con
il titolo: Courier cappa e spada, in “La Nazion&0, sett., p.3, 1930: E infine, con il titolo: P.lodier
giornalista perfetto, in “Il Lavoro”, 8 apr., p.B931.

5. E.Vittorini, Una creatura di Stendhal, “ll Matt”, 29 ott., p.5., 1930; l'articolo era apparso
precedentemente su “La Stampa” col titolo: Vitddidam de Renal, “La Stampa”, 26 ott., p.3., 1929.

6. E.Vittorini, Una creatura di Standhal, cit.,dbm.

7. E. Vittorini, Gli amori provinciali, “Il Matting 11 feb., p.3, 1930.

8. E. Vittorini, Una creatura di Stendhal, citidiem.



9. E. Vittorini, Il papa dei romanzieri, “ll Matto¥, 4 genn., p.3, 1930; L’articolo viene indicato i
Appendice al testo di R.Rodondi, “ll presente viseenpre, op. cit., in data 4 gennaio 1931 sempre su
“Il Mattino”, ma vi € con ogni probabilita un eredi stampa; Questo stesso articolo apparira in
“Circoli” nel 1931 col titolo: E.Vittorini, Nonno B@niel, “Circoli”, a. I, n.1, genn-febb., pp.99-1d6
poi ancora nella Indroduzione a La peste di Lonwlaal,. di E. Vittorini, Milano, Bombiani, pp.3-13.

9 bis. Senso di inquietudine, vitalismo esaspeesigenza di cambiamenti pervadono i protagonisti
dei racconti vittoriniani apparsi tutti in rivistel 1929 al 1931; alcuni di questi entrano a fatepdel
romanzo “Piccola borghesia”, pubblicato nelle eazidi “Solaria”, proprio nel 1931. Sono essi
importanti anche da un punto di vista stilistica @na struttura narrativa pesante basata sull'gsgta
Vittorini procede via via alla ricerca di una dinsgame breve del periodo, al discorso paratattico.

Per uno studio diacronico e sincronico di quadetlg prove narrative vittoriniane di questi aani
anche di quelli successivi, un utile punto di rfento sono stati i lavori di A.Panicali, Il primo
Vittorini, op., cit.,pp.53-74; e Lingua e ideologmella prosa vittoriniana dagli anni trenta in Rrof
linguistici di prosatori contemporanei.

10. E.Vittorini, Il papa dei romanzieri, cit., iked.

11. Ibidem.

12. Ibidem.

12 bis. Lo “sdoppiamento” del personaggio, laisg@ietudine tra desideri e realta, “io” istintieo
ragione, sono presenti anche nei racconti vittanndi Piccola borghesia. Il personaggio Normaalell
Signora della stazione vive un intermittente rapp@on la realta, c’e in lei il bisogno di rimanere
ancorata ad essa, ma, al contempo, la ricercagigaes un “di piu”, una felicita smarrita in unngo
metaforico dell'infanzia. Come quelli di Piccolarghesia, i personaggi di Daniel De Foe pongono,
per Vittorini, una domanda insistente e sfuggemtautienticita; ma mentre i primi trovano la feleit
nella esorcizzazione del presente tramite “l'amifi e “il mito” dell'infanzia, i personaggi del
romanziere inglese, al contrario, credono di raggarla nella lotta accanita (fine a sé stessa) del
“possesso”. Per i riferimenti a “Piccola borghessa’vedano, in particolare, i testi: A. Andreinia L
ragione letteraria, op.cit., pp. 63-117;

S.Pautasso, Guida a Vittorini, Milano, Rizzoli 19pp.62-65;

A.Panicali, Il primo Vittorini, op., cit., pp.79-84

13. E.Vittorini, Italo Svevo, Una vita, “Solariaa.V, n.12, dic.,1930, pp47-58; L'articolo appare
anche in : E.Siciliano, Antologia di “Solaria”, elderici, 1958 pp.159 sgg.; E ancora in : E.Vittorin
Diario in pubblico, op. cit. pp.13-19.

14. E.Vittorini, Italo Svevo, Una vita, in E.Sieho, Antologia di “Solaria”, op.cit. p.165.

15. Sulla narrativa sveviana intesa come rivelaziadn “verita umana” ma anche come forma
interpretativa della societa del tempo, si vedanari interventi apparsi nel fascicolo doppio di
“Solaria” del 1929, dedicati allo scrittore trigsti e oggi citati in P.P.Carnaroli, “Solaria”, Indic
ragionato, op. cit., p.118 sgg.

16. “Ma la scelta di Adolfo, la creazione di questoe fin troppo moderno e fin troppo povero,
corrispondeva alla ricerca di una complessa ind@&iida interiore che Svevo ritornera ad impostare
come un inesauribile tema autobiografico nei sapianzi successivi”.

E. Siciliano, Antologia di “Solaria”, op.cit.p.168.

17.ivipl70.

18.ivip.173.

18 bis. «... in un definitivo ritorno di inettitutk, di umanita troppo umana, (Alfonso) si toglie la
vita. Un suicidio... che ha molti punti di contatton quello di Werther...» ibidem.

19. ivi p.160.

20. Numerosi gli interventi solariani sul concetloletteratura intesa come forma conoscitiva e
interpretativa del reale; molto importanti gli intenti di C.E.Gadda, dal titolo “I viaggi e la meitl e
I



“L'arte —afferma Gadda — in quanto sia epitomeiipatrice della conoscenza, nella estensione
piu ampia di questa, non puo cancellare dal moredeedlta etiche. Quando voglia prescindere in
“absoluto” da un qualunque motivo della realtd ctempa, rinnegare un qualunque vincolo, si
trasforma in arzigogolato ricamo, in “immaginosazfone” nel senso piu scemo della parola...”.
G.Luti, la letteratura del ventennio facista, op,@.117.

21. E.Siciliano, Antologia di “Solaria”, op.cit. }60.

22. Sull’ “anticonformismo” e antiaccademismo dgil@sa di Svevo un utile punto di riferimento
sono gli articoli di G.B.Angioletti e A.Consigliopaarsi nel fascicolo doppio di “Solaria”, dedicato
Svevo nel ‘29, e oggi citati in P.P.Carnaroli, “&wd”, indice ragionato op.cit.,p.355.

23. E.Siciliano, Antologia di “Solaria” op.cit., @#60-161.

24. bid.

25. ibid.

26. ivi p.163.

27.".la“Recherche” proustiana mostra troppa meatda appassire, troppo fiore: motivi, sfumature,
toni, preludi e fughe, reticenze, tutta una poesiaura” particolare, regolata da leggi che decaden
nel tempo, col variare ahime rapido, fuggevole gietto letterario, si renderanno a mano a mano
inesplicabili e lasceranno richiudersi sopra un dmmeraviglioso la “tomba oscura” del linguaggio.
Ivi p.161.

28. “L’analismo di “Una vita” rifluisce nella quasnhe totale dell’analismo recentemente impostato
a proposito di Zeno; questioni che nessuno vosvere, rivendicando una origine naturalisticduse
primi romanzi e un’elaborazione joyciana all'ultincapolavoro... Precisamente, come in Zeno, |
momenti psicologici si avverano in Nitti in forzauha spontanea causalita e si succedono...seriza ma
essere determinati, come vorrebbe la tesi natticalida un divenire esterno”. ibid.

29. E.Vittorini, L’autobiografia in M.Proust, “IMattino”, 13 ago., 1930; L’articolo era apparso
alcuni mesi prima, col titolo: Il modello del sign8wann, in “La Nazione”, 4 apr., p.3, 1930.

30. E.Vittorini, L’autobiografia di M.Proust, ciihidem.

31. “Marcel nasce, piuttosto, dalla seconda atiitecautobiografica; attitudine che non da mai
personaggi, e piuttosto si manifesta in un’opera&tono autobiografico, come punto di osservazioni
e di presa. Chi esercita, questa seconda attitudimesidera, descrive, espone, non rappresenta”,
ibidem.

32. Ibidem.

33. “L’autobiografia avviene allora in un altro sen con la “profusione” che lo scrittore fa di s
guelle proprie emozioni, dei propri accenti, deiogr slanci, nelle pagine dellopera, ed
un’autobiografia autrice, non riflessa, verbale,satdtivistica, criticistica, contemplativa non
narrativa”, ibidem.

34. Ibidem.

35. E.Vittorini, ragguagli su James, “ll MattindB, lug., p.3, 1930. L’articolo comparira, a pochi
mesi di distanza, col titolo: Herny James, amewocaon yankee, in “La Nazione”, 18 dic., 1930; E poi
ancora con il titolo: Americano dell’'ottocento,“lhLavoro fascista”, 8 sett., p.3, 1931.

36. E.Vittorini, Ragguagli su James, cit., ibidem.

37. ibidem.

38. “Formatosi da un innato globe trotter, unalligenza squisitamente europea egli sa stabilire
rispetto all'arte tali condizioni di modernita, fiahtezza e di spirito che se nella letteraturgenere
anglo-sassone dovevano portarlo a maggiore contemita che un Thomas Hardy o un John
Galsworthy, gli davano intanto un posto in quefladficatamente americana che fu decisivo contro la
mania del primitivismo...Singolarissimo strapaesard questo che James sconfessava...”, ibidem.

39. Indicativi per comprendere la disponibilita spentale di “Solaria” sono gli articoli di
C.E.Gadda; sara sufficiente, come dice G.Lutiegdere gli “Studi imperfetti” per ritrovarvi le ragi
dell’'esperienza gaddiane: ribellioni al vieto cammhismo...apertura totale e autentica disposizaine

e,
e



rischio e alla compromissione..”. G.Luti, La letteara del ventennio fascista, op.cit.,p.115.
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Un giudizio critico riduttivo Vittorini esprime si@pollinaire, scrittore francese definito “erede ldel
poesia europea fine attocento, esteta e poetdatitetvotato alle fumisterie di una poesia simbalis
fatta di chimismi lirici”.

La generazione di Apollinaire (lui, Salmon, Max dbg“nata ed educata nei caffé letterari”, restava
per Vittorini condannata a giocare in ogni serpso oo linguaggio suo proprio, “a contrarre patti
diabolici con le parole per trarre pretesti di ga&s mancava ad Apollinaire un “inferno intimo”, cio
che il critico definisce “il fantasma della vitat@émiore”. Fino al 1914 lo scrittore francese erast
padrino o padre legittimo di ogni nascita lettexatuna sorta di Carducci, — dice Vittorini — drge
dal nostro solo perché aggparteneva ad una borgtiesenostra lontana... che aveva letto Baudegaire
amava di gia le fumisterie”.

L'intervento su Apollinaire tende ad inquadrargkra dello scrittore francese in un filoggiartistic
letterario primonovecentesco, caratterizzato dasami@ di “sperimentalismo” fine a se stesso.

Positivo invece e il giudizio vittoriniano a “Integjenza di Lenin” di Malaparte. Lo scrittore fa
'elogio di una scrittura immediata, in cui l'inzione diventa espressione, rappresentazione di
un’«idea»; Vittorini vuole affermare il motivo damante della poetica malapartiana, “la carica
impressionistica e corrosiva di una scrittura”.

E’ preseate in Malaparte “una concezione originkgha storia, della poetica, della prassi universal
dei popoli”. Egli aveva precedentemente realizzato, nel comdetEuropa”, un vero e proprio tipo di
“rappresentazione umana”, “una rappresentaziomecaaome quella presente nei pagnphlets morali di
certi autori inglesi del settecento o negli esdarerti maestri francesi della rinascenza”.

L’ “Europa” di Curzio Suckert era riuscita dunqued“esseng qualcosa di piu e di meglio della pur
legittima elaborazione della storia europea opetatgi esperti”.

Ora, nell’ “Intelligenza di Lenin” egli trattava te “Russia barbara” contrapposta come gia quell’
“Europa barbara”, alle forze liberali europee, imaailmente borghesi, costante bersaglio delle ruov
energie rivoluzionarie. Qui si arrogava la facaltacapire il dramma della rivoluzione russa con uno
sguardo da artista; e Vittorini, in virtu del cottoedi superiorita conoscitiva della letteratura,
“affermava la necessita di credere all'intuizionei goeti”, piuttosto obbiettava “che bisognava
limitarsi a credere in loro, nelle loro virtu prtifdhe, quando essi parlavano in casa propria”. & co
ail'intuizione russa, alla profezia di un poetaswi$o scrittore siciliano avrebbe creduto ad octiisi

L'affermazione si spiega facilmente se si considdra, per Vittorini, la letteratura non era un
esercizio completamente “autonomo” e “separato’ladegalta, e rispondeva sempre alla duplice
esigenza di “appropriazione” e “reinvenzione” dehle. Dunque, solo un poeta russo, un artista che
avesse affondato lo sguardo nel pieno della rosggone avrebbe potuto cogliere la realta sovietica
nella sua “essenza”. Al contrario, Malaparte efpdeta della rivoluzione fagcista”, viveva nelnca
di quella realta particolare, e non sarebbe macita a profetare in casa altrui”.

A discutere contro l'intellettualismo, contro ihfjuaggio dei “@oncetti” agli antipodi di quello
proprio della poesia, Vittorini si sofferma in urtervento su C.Peguy.

“Uomo di azione piu che scrittore, “Peguy era staforato, per Vittorini, unicamente dall'idea del
rinnovamento della tradizione letteraria france&&®cialista, bergsoniano e cattolico, “non diedealc
contributQ effettivo alle idee e dottrine svilupgsitin Francia per opera dei suoi amici, al prirccigel
secolo”.

Attuo, insomma, per lo scrittore siciliano, un lavali “corrosione” nei confronti di una generazione
di “ giganti” come Sorel, Bergson, Claudel ecc..,Mauo modo stesso di entrare in un movimento “ne
eliminava I'utilita e faceva della persona Re¢guyastacolo che I'indirizzo del movimento cercava
naturalmente di espellere dal proprio cerchio”.

Peguy, per Vittorini, non percepiva che passiotellattuali, “attraverso il cuore non sentiva che i



12
cervello”. Era dunque un letterato “nel pessimo senso deli®@l@’; possedeva il gepio del
linguaggio, l'originalita grammaticale, ma era praii una verita poetica, “la grazia del dittarsitde’.

La mancanza di uno “stato di grazia”, l'intelletiseo sterile e I'astrattismo ponevano Peguy
nell'impossibilita di cogliere la vera essenza ‘@€, di penetrare la realta e progettare nuovieto
di vita.

Vedremo come questi concetti vittoriniani sottenmlam sostanza, tutta la produzione critica e
narrativa di questo decennio che a noiinteressa.

Nei primi interventi sull'arte figurativa e interessante il breve panorama che lo scrittiziBano
delinea della pittura toscana dove era presentagoegli dice, un vero e proprio gruppo formatosi
intorno agli anni della prima guerra mondiale. $s@ non c’era un coerente “sistema critico”; tutav
era un particolare “mondo di ispirazione” che laotsare siciliano considerava agli antipodi di goel
dei “dominanti professori del tempo”. Negli annild#gopoguerra il gruppo era stato presente
all'Esposizione primaverile del 1920, e aveva cmmdito la propria attivita lungo tutto il corso degl|
anni venti. La Mostra contemporanea alla gallerdtiBoffriva ora al critico Vittorini il pretesto gr
tracciare un consuntivo di tutta quanta l'attvBaquesto gruppo. Vi €, nel testo dell’articolo, un
interessante accenno alle sculture di I.Grisellie alle pitture di Silvio Pucci ed Ennio Pozzi,
conoscitori questi ultimi

«delle insidie dello studio daigero, che essi saaggirare, eludere, senza per questo sollevare la
loro pittura un palmo da terra».

Abbiamo citato questo articolo perché appare irtdioadegli strumenti critici ed interpretativi
adoperati da Vittorini in campo figurativo, struntieche sembrano non dissimili da quelli adoperati d
lui in campo piu propriamente letterario.

Nel 1931 la narrativa di De Foe é letta da Vittoancora in chiave romantico-decadente. Essa
stabilisce una verita che lo scrittore considereoaa attuale: “quella dei fatti gconomici che ha pe
centro la morale della lotta per I'esistenza, ddgno di sicurezza e di proprieta”.

De Foe “e il moralista del’homo economicusj]gndtsare che diventa piu vivo e moderno quanto
piu faticoso si rende I'acquisto del pane quotidian | suoipgersonaggi “hanno bisogno di crearsi una
“finzione 2@ gioco di tutta I'attivita economicdelluomo” per vincere nient’altro che la propria
solitudine ; non importa se essi “sono narrati dall’ “esterrmqdiché i risultati sono quelli di un lapro
in densitd”, un lavoro “verticale” del carattere amo che fomenta personaggi saturi di pathos”.
Chiuso in un abisso di solitudine Robinson, nofedgce per Vittorini che di “posizione”, di “piaho
dagli eroi decadenti “dell'inferno intimo”. La frefica attivita in cui si consuma “e un vero e pgropr
monologo di attivita cui basterebbe un abbassandintmo per trasformarsi in monologo interiore”.

Una interpretazione personale questa dell'operdeéli Foe: tuttavia rende bene il senso di
inquietudine dei personaggi defoeiani, il loro desio di dominare la natura e la realta circostante

Nel maggio ‘31 Vittorini si occupa ancora di CurzBuckert, ne riafferma di nuovo le qualita
intrinseche della narrativa, ne considera I'evadng creativa (“Sodoma e Gomorra”) e il talento.
Leggiamo un brano di questo nuovo articolo:

«(Malaparte)... scrittore di una razza voltairigoia, che mai aderente al secolo e agli uomini del
secolo... procede torbito come un fiume saturogimi @pera di tutto se stesso... @i3irebbe che si
ripete, e invece dura, appunto come un fiume, coevoluzione quasi insensibile».

La letteratura come estrinsecazione di una veirtdnia”, di un ideale, una “particolare visione del
mondo”, viene da Vittorini continuamente ribadita.Guido Piovene, — scrittore, nel 1931, al suo
primo libro di racconti, — egli avverte “la ricerai uno stile e di un’atmosfera”, la cura di far
“suonare 2usicalmente delle anime attraverso racabensi e distesi, con personaggi e trame
“‘interne”.

«Cio che importa — egli dice — é che ne scatarism universo personale” e un incanto



nuovo. L'universo e nei personaggi...in tutti aietisenso di inquigbudine, di nervosa instabilita
che increspa la superficie dei racconti in brevimeati di cinismo».
La propensione vittoriniana ad una narrativa, s dire, “interna” “psicologica”, estrinsecazione
di “un’idea” o di una “realta superiore”, trova dermma in numerosissimi interventi dove lo scrittore
delinea i tratti di una poetica antinaturalistidaun’arte eggenzialmente lirica, capace di stabuin
rapporto diretto e, al tempo stesso, “metafisico leovita”. Lo scrittore pare voglia identificare, nel
genere del “diario intimo”, I'espressione artistid@anvenzione letteraria a cui I'uomo ricorre nei
momenti di maggiore solitudine;
«Quel che io noto — dice — piu forte in tutti iadi dai piu semplici ed esterni (diari di fatti,
diari scientifici), ai piu complicati ed intimi, i€desiderio... del diarista a cavalcare un’orma no
peritura della propria vita e quel che meraviglla éua fiducia senza limiti nella incancellabilita
della cosa scritta».

Il diario intimo incarna, pexgVittorini, I' “esseaZ dell’arte che nasce “gratuita”, “priva di fini”
immediati o “esterni” all'uomo. |l diarista, scrittore e personaggio insieme, “g@@il suo proprio
romanzo, scrive la storia di quell'ossessionagi@ ¢he parla, pensa e rotea su di sé’'Sono molti gli
interventi vittoriniani sulla letteratura diaristic , in alcuni di essi lo scrittore affronta il dissor
complessivo, — potremmo dire “storiografico” — lsuharrativa a carattere pggologico-intimistico,
definisce i caratteri salienti di quella che egisso chiama “estetica della camera”.

Tracciando, ancora una volta, un trait d’'unionumacerto filone del romanticismo europeo e gran
parte della letteratura del decadentismo, Vittoaiccenna alla letteratura “ultraromantica” dei dann
enfants terribles, (Radiguet, Cocteau, Gide e@&¥a non € altro che la naturale evoluzione della
cosiddetta “letteratura della camera” di De Maistre

Citando “Les terribles” di Cocteau, coglie una aodi contrapposizione “interno-estesgo”: L’
“esterno” rappresenterebbe, in quel contesto maordtia vita comune”, “la morale borghese”, in
una parola “il mondo” col quale gli eroi protagangell’ “inferno intimo” entrano in rapporto spess
conflittuale; “I'interno”, al contrario, non e attrche “l'universo psicologico” entro il quale si oxe
I'eroe protagonista alla ricerca di una dimensitpia autentica”.

E potremmo definire gli stessi personaggi vittaami di “Piccola borghesia” dei “personaggi
reclusi”, chiusi anch’essi nella dimensione dedieolinteriorita, in un rapporto conflittuale col mao
esterno. Protesi con la fantasia verso mondi imn@giraggiungono tavolta quegli “esiti di
straneamento fisico, di fantasticherie subumaneatiteche” che Vittorini avverte a livelli compleisa
Joyce.

| personaggi di “Piccola borghesia” rimuovono irégente” a vantaggio di un passato “mitico” in
cui avvertorg3 lsisvera autenticita dell'essere ecaitempo, il “fallimento di una favola salvezza
individuale”.

Tra l'ottobre e il dicembre del 1931 lo scrittoreillano dedica una serie di interventi alla nauat
diaristica di un autore di eccezione, F.B. Cummirngsleatore del “Journal of disappointed man”, &
testimone di un altro “inferno autobiografico”. Utore inglese partito dall'osservazione dei fenomen
naturali supera linteresse puramente scientifieo ipoltrarsi via via in una dimensione diversa,
autobiografica ed introspettiva. Il critico coglimazgorte di inquetudine crescente “che sposta il
baricentro dellopera verso il suo segreto motore”Senza accorgersene Barbellion era andato
sfiorando la propr@s'verita interiore”, “si abbasmhva alla volutta di mettersi a nudo e confes$arsi
allinconfessabile”. E @gesuo diario “acquistava cosi, in modo quasioaatico, una funzione
letteraria, diventava arte”. Barbellion si arrogava la parte orgogliosa deké&tore”, dava “forma”
alla vita inesaugbile dello spirito, trattava umeateria intensamente vitale, portando all’estremo |
coscienza di sé”.

Raccogliendo le fila dei frammenti del “Journalty &crittore siciliano ci fornisce sull’autore-



protagonista un quadro di elementi pre@sgi: “Ambig, coscienza esagerata di sé fino all'egoismo,
gusto della vita e disgusto del male fisico...”.

Traspare dal diario dello scrittore inglese @9deso di comunione con le cose, “il desiderio di
penetrare nel segreto della loro vergine vitalitd”Un lirismo narrativo, quello di Barbellion, non
dissimile da quello insito in ogni poesia, dove egeela forma” della coscienza umana allo statampur
nella sua evoluzione creatrice.

Leggendo le liriche di “Acque e terre”, Vittorimdividua I'essenza di una poesia che scaturisce da
una evoluzione interna e, al contempo, procedégssottigliamento del verso” lasciando il postaall
materia viva’. “Tra poesie e poesie si avverte come un vuotale ¥ra strofe e strofe, tra verso e
verso addirittura”. La poesia di Quasimodo si foma@ola per parola “levandosi di dosso la materia”.
Il «taglio» € gia insito, per Vittorini, nel suo mento lirico. E il verso nasce “affigrando dal vido
una massa compatta”, irto di ripugnanze resping®libre, la musica, gli aggetta®’. La poesia di
“Acque e terre” e dunque nei momenti migliori unaepia per “eliminazione, € una “verita
essenziale” che si esprime , come quella montglianearole scarne e metalliche, staccandosi caane d
gualcosa che I' “imprigignava”. Diversamente “traeccon s€ un peso informe che la tiene in crigalid
e talvolta la contamina”. Ma proprio in questi momenti la “tara di pesant&zz la controprova della
sua qualita, poiché denuncia la materia allo ggeg@azo, non ancora filtrata, intrisa ancora di sfture
e motivi estranei.

E’ interessante notare come — lungo il corso daghi trenta — Vittorini, proprio attraverso
'esperienza critica, chiarisca a se stesso lelohaina poetica, le ragioni di una narrativa modeE’
un percorso talora nebuloso, non lineare, del qudavia si possono individuare i confini, cogide
tappe salienti e i punti cruciali.

Vi e un articolo del ‘31 in cui tenta di definirdimiti, o meglio i pericoli insiti in ogni lettetara.
Punta in modo specifico la sua attenzione sultaratura sovietica, erede della rivoluzione d’otgb
In essa coglie il processo di deperimento di urade eredita, quella di Dostoievskij e di Cecov.
“Di fronte a giovani letterature come quella fraseginglese e italiana, quella dei sovietti appare
Vittorini schiava ancora dell’eco enorme che fa seb cuore il riso di Gogol e la pazza pieta di
Dostoievskij; il suo sforzo di esprimere il proptempo, di essere contemporanea di Lenin, di Tyeski
di Stalin, la consuma:

«Guai agli scrittori — egli dice — che voglionsesere contemporanei del proprio tegpo...Lo
scrittore € profeta non e cronista, provoca lelazmni e gli Stati non li esalta a cose fatte».

E’ espresso in questa citazione il concetto viti@no di «impegno» naturale e inconsapevole
dell'arte, la sua superiorita su ogni altra formoaascitiva. Ci sono inoltre gli elementi fondamdirda
yuBbisoncezione dell'arte che sconta in sé tudetiea idealistico-crociana, la filosofia di Bengs

, quella sorta di “neoplatonismo solariano” cheatflarte un valore “medianico”. Partendo da
gueste fondamentali riflessioni sui compiti deéi&tératura, Vittorini chiarira — negli anni sucsis
— il concetto di una cultura “autonomamente impgh “La cultura e verita che si sviluppa — dira
nel 1947 — e si sviluppa.. non solo grazie aligese di mutamento che si presentano nel mondo,
ma grazie anche al suo proprio impulso...Essaféra umana che scopre nel mondgde esigenze di
mutamento e ne da coscienza al mondo. Essa dungle ha trasformazione del mondo”.

Nel ‘31 Vittorini ribadisce varie volte la teorialifarte come «ricerca di verita», anticipa quente
che affrontera ancora lungo il corso degli annntae i piu fervidi da un punto di vista intellettea
Talvolta tenta di delineare i presupposti di uréache sia autonoma ed eteronoma ad un tempo,
«engageé» e tuttavia soggetta a leggi sue proprign larticolo su B.Ricci del luglio ‘31 egli dice

«Con Berto Ricci la polemica artistico-letterar@aista motivi “universali” dico non nel senso
che si possono accettare i suoi aforismi a guigaagisime, ammonimenti, consigli e postulati di
morale; universali nel senso che quegli aforismmabvono per mgto di poesia, per ragioni di
arte, di stile e nell'insieme costituiscono undamwh di sdegni lirici».



Il retroterra di simili affermazioni & da ricercaarcora una volta nell’estetica crociana, ma, agbc
specifico dell'articolo citato, sembra che Vittdrioglia superare anche le difficolta contingenti ¢
dovette far fronte un’intera generazione di letienagli anni del fascismo: assegnare all’artela al
letteratura una funzione “preminente”, evitare @tempo e fin quando era possibile, lo scontro con
una realta socio-politica e culturale estranearenpsti versi castrante. La polemica di Ricci naa e
affatto isolata nel’ambiente intellettuale fioremd, assumeva, come sappiamo, un carattere didrond
all'interno del fascismo. L’'autore del “Manifestealista” in modo ingenuo, emblematico di una intera
generazione, operava distinzione tra ” e “reginataccava la classe dirigente e il ceto borghete ne
tentativo di bloccare il clima di «normalizzazionebel fascismo. C’era, in sostanza, in molti
intellettuali dei primi anni trenta, la conviagiordt dover adempiere a un compito preminente,
essenziale a livello storico, culturale e politicoll disinganno fu piu 0 meno precoce, ma —4#gisistutt
— inevitabile. Nel 1931 Vittorini dedica sul “Batho” anche una recensione a Dino Garrone.
L'amico di Persico e di B.Ricci era certamente gigincantato, meno fiducioso nei confronti del
fascismo-regime; egli si andava in quegli anni sempu allontanando dalla matrice strapaesana cui
Ricci faceva ancora riferimento. Con un percorsailsia quello vittoriniano, Garrone si era convinto
della necessita di una letteratura autonomamenggatipa, libera espressivita di un pensiero vivo,
intuizione di verita al di la di limitazioni o finmmediatamente politici. Come Vittorini, egli oppeva,
alle pastoie di una polemica spicciola, l'identitiaun’arte il cui compito riteneva “assoluto”, quas
“metastorico”. Garrone affermava in sostanza l'imgbilita di conciliare l'arte e la letteratura con
guanto nella realta storico-politico si verificava.

Che egli si andasse allontanando come Vittorinirdahdo strapaesano, € testimoniato, oltre che
dalla sua proposta, dopo il trasferimento in Frandi una rivista tutta in francese, anche da attara
inviata a Vittorini nel 1931. In essa Garrone camva sulla necessita di dar vita ad una letterathe
dal documenig p&issasse al “mito”. La scelta datymaomia dell’arte era in quel contesto “obbligata”,
autodifensiva.

Era in sostanza, e lo abbiamo gia accennato, lasde molti solariani, eredi dell'esperienza
barettiana, fautori di una letteratura che vivewaula “separatezza” con il senso di una mutilazione
dolorosa.

In una nuova recensione a Comisso (‘31) Vittoriecenna in modo seppure implicito, al
superamento del romanzo naturalistico e psicolegigobiografico di stampo vociano; lascia
intendere, a mio avviso, quelle che presumibilmensmo le sue aspirazioni: Creare una nuova sintesi
poetica dove il naturalismo narrativo, i motivi @oiografici, lo stesso realismo psicologico, fosser
“superati”’ o “valorizzati al massimo”, ai fini dna “percezione e visione globale del mondo”. «Quest
senso di scoperta nell’'ultimo libro di Comisso iweta — dice — una Parigi quasi sorgente dalle
acque; nulla di letterario, nulla di libresco, tuthuovo e splendente nell'occhio di un fapciullo
stupefatto. E il miracolo.. é reso dallo stila.guanto arcano di visioni, di sensibilita, di mbt

Comisso aveva, per Vittorini, “un mondo tutto semzaa exgere un romanziere, una poesia tutta di
movimenti e di armonia senza essere espressamepeeta”. Egli realizzava — nella sua prosa —
una sintesi tra forma liriche e narrative. La saassbilitd ovunque totale, convertiva la “visione”
canto, “I'impressione” in “espressione”. Comissgpedeva come “una interna sirena che lo portava a
raccontarsi nelle cose piu immediate, appena viste” 52

Nel 1931 Vittorini fa ripubblicare su “ll Mattinotin suo articolo su Rebelais nel quale pone a
confronto I'opera dello scrittore frangse conUlisse” di Joyce, “percorse entrambe — egli dice —
da una sorta di disgregazione parallela”.

Vittorini coglie ancora, nel mondo rabelaisiand,disordine organico in cui sboccano le forze aass
dellimmaginazione e del mito”, un disordine ché pidurre un soggetto di epopea ad una macchinafisiea e
grottesca’.

Una narrativa rabelaisiana, dunque, letta dalldteoe siciliano ancora in chiave novecentesca, non



dissimile da quella joyciana. In Joyce infafti ifopesso di disgregazione investe “l'intelligenza
moderna, il gusto, la rappresentazione umand’o scrittore anglosassone “su una vicenda semplice
Su un caso quasi sentimentale opera effettgsapidivisionistici, illusioni tenebrose e mostruosel
entra in un mondo di fantasticherie subumane”. 56

Su uno scrittore come E. Pea, Vittorini appare godli consenso critico. In una recensione
apparsa sul “Bargello” afferma che Pea era riméistalagli esordi sostanzialmente identico a sé
stesso; le qualita della sua narrativa erano iflilemo”, un tono vagamente autobiografico, unaao
di “incanto corale dei personaggi”. Erg7come setétliinquieto, 'ammirato, tutto il lirico dellawsa
vita avesse trovato musica nella sua arte.”

Abbiamo avuto modo di constatare, nel corso detlstne considerazioni, come Vittorini faccia
riferimento, in alcuni interventi critici dei prinainni trenta, ad una sorta di continuita tra laeganione
romantica e un certo filone della letteratura detatientismo.

Tra gli scrittori americani di cui egli si occupaquesta fase, Nataniele Hawthorne gli appare uno
tra i piu interessanti esponenti di quella genem@eg®mantica che in Europa fu particolarmente
tedesca e conto i nomi di Tieck, Chamisso, Schdter. “Generazione, invece, di un altro genere di
romanticismo, quello «ante litteram» di Roussea@,Hde e cosi via, induce Vittorini ad ipotizzare
l'esistenza di un romanticismo come categoria dgloto”, un modo “particolare” ed “inconsapevole”
di porsi nei confronti della realta. InsQuest'otitRomanticismo” e “Classicismo” non sarebbero
termini di distinzione storica ma estetica.

Si spiegherebbero dunque in tal senso quei conifieuamenti, dello scrittore siciliano alla nannz
romantica, ritenuta precorritrice della nuova setith decadente.

In Hawthorne, il romanticismo spontaneo della st @mane, per Vittorini, imprescindiBide da un
ordine romantico di idee, di moralita, di aspiradiproprie del romanticismo storico tedescoanzi
Hawthorne giunge alla letteratura e al suo “ron@sino”, in modo libresco, come gran parte degli
scrittori americani del “periodo aureo” (Alcott, le@au, Longfellow). Non sa che ispirarsi alg1sue
letture da cui trae quella sorta di “ideologia nligteca”, che € “il concetto di innocenza nellagal.

Lewis Sinclair, altro scrittore americag® ed “eretddla narrativa di H.James, rivela, al contrario,
“una nuova poesia della sofferenza umana”.

Provocato da Kipling e da tutti gli scrittori challa fine del secolo precedente, avevano
propagandato “il mito dell’americanismo”, esaltan@mergia per I'energia, la civilta meccaniga, liew
Sinclair rivela a Vittorini “una poesia umana latpnasce spesso come sottoprodotto di una fassfo

Al di la di ogni forma di contenutismo (0 di vuotormalismo), vi € dunque il concetto di arte,
intesa come “sintesi di intuizione e di espressipestrinsecazione di una verita intima, inesalgibi

Nell’articolo dedicato a Montag(come gia per Quaxlo), Vittorini rifiuta I'appellativo di “poeta
ermetico”, oscuro, intellettualistico.

Con il critico Gargiulo condivide il concetto “docosione critica dell’'esistenza” come motivo della
poesia montaliag®; tuttavia lo ritiene condiziomeliminare da cui “sgorga il canto”, inno di “nuove
certezze umane”:

«L’universo vittoriniano — dice Anna Panicali —ercede ben poco alla “divina indifferenza” e
al “delirio di immobilita di E.Montale, la sua dimsione negativa non gli appartiene... Nello
svolgersi complessivo degli “Ossi di seppia” sirgéodi cogliere solo il segno che illumina di
speranza..66. puntando sull’ottimistica fiduaauina ricomposizione progressiva e progressista
della crisi».

Contro un’arte e una lettergtura “apatica”, pef cire “indifferente”, di puro formalismo, Vittorin
ritorna in vari interventi del ‘31.
Parlando di R. Bachelli, rondista di eccezioneadgusa di aver assimilato i postulati della rivista
romana in maniera quasi cattedratica, riduttivasamente formale;
«Prese “Bacchelli alla lettera — dice — i postuthdlla predicazione rondesca e li inghiotti come



eucarestia, li degluti non nella maniera ironiqgauegativa che raccomandava @gcchi, ma come
uno che prende olio di fegato per nutrimento ezuppi anche il pane. Saporito!»

Lo scagdgore rondista si era dunque rilevato “ilmoedotato di ingegno, di genio, di immaginazione
poetica”. Il migliore Bacchelli era, per Vittorini, ngle pse brevi, “nei ritagli dell'inutile”, dove il
periodo assumeva fremiti di poesia, “interna neit&ess

Nel corso degli anni trenta Vittorini lancia segrdilrevisione critica nei confronti dell’esperiemnz
rondesca e accenna ad essa come ad una faserieettirasuperare. In una recensione a Raffaello
Franchi accusa lo scrittore “di non aver saputoethtitare, cancellandoli, i propri precedenti, ame i
parte addirittura prerondeschi, nel resto rondestipieno, lo facevano un po’ il figliuol prodiga d
Cardarelli.

“Per questo — dice — in che cosa consista il coongitFranchi tra i turbolenti numeri dei giovani
solariani non sarebbero altre modo difficile stabjlanzi a fpi risalirebbe la responsabilita ditce
atteggiamenti puritani, frammentistici e rondesdlia rivista”.

Incapace di “provocare delle anime” Franchi regé, Vittorini, come imbrigliato “in un guscio di
espressione pura, di linguaggio”, e non riescepaue “il tirocinio” artistico-letterario dell’egpienza
romana.

Esaminando gli articoli vittoriniani del 1931 cicapitato di cogliere quel modo particolare dello
scrittore dy pigiesi di fronte ai testi esaminati,cdiptare quella lettura immediata, istintiva, forente
soggettiva.

Ecco cosa dice Vittorini sulla narrativa di Pie@adda:

«E’ un’arte (quella di Piero Gadda) definibile sufriale.. che si appiglia alla superficie delle
cose e in un mondo di apparenze si appaga; pde aase esistono orizzontalmente, anzi in
orizzonti, e sono avvicinate una dopo l'altra nedjmazio... Tutto per lui si sviluppa in primo
piano, ma in primo piano un po’ distante, un postadgico, evocativo...eppero € uno sviluppo
musicalg2Appunto in musica c’é verticalismo e poiatalismo: I'arte di Gadda e di quest’ultimo
genere”.

Sembra questa recensione un corpo a corpo corcutiara che viene assunta anche come termine
di verifica e di confronto.

La narrativa di “P.Gaddee per Vittorini, “una p@edi paesaggi”’, poco adatta a cogliere la “poesia
interna” delllanimo umang. P.Gadda si rifiuta di lavorare in profondita e ldittere nella natura per
cavarne accenti cosmici”. La sua arte € una sorta di “incanto disincantatoime quella di AGreco
appare a Vittorini statica, caratteristicamentenimeata, “priva di profondita” e di “movimento”. In
“Remo Maus” di Greco lo scrittore siciliano aveveegedentemente colto “pagine raggranellate a
fatica, nulla che dgsse ai fatti “un senso di am@éi solo momenti netti di psicologismo, lirismo o
semplice fotografia.

In alcuni brani di una recensione vittoriniana ar@do Pavolini, e facilmente intuibile quella sorta
di identita, insita nel pensiero di Vittorini, tfarte” e “ideologia del fascismo puro”. Lo scritéor
siciliano non fa che interpretare in Pavolini quetle sono i propri motivi:

«(Pavolini) — egli dice — ha il dono di sentiredaesia presente in tutte le questioni di spirito e
di civilta, 'impulso interiore a scoprire, attrage i veli, il volto segreto. Percio la sua liriba
preso cosi spessgyle forme di una intelligenzaaniie e si e spesa in una cordiale comprensione
della lirica altrui».

Pavolini ha dunque tradotto in “pura forma” un’itlsaquel “fascismo poesia” di cui parla anche
Garrone. La sua arte era intuizione lirica delegédtealita pura”. Egli aveva, per Vittorini. ilotho di
essere un “‘T®mo” e uno “scrittore” ad un tempoedprimere, proprio per questo, “un mondo intimo e
universale”. 79

Risale al 1932 l'interesse vittoriniano per la puabne cinematografi-ca. Un film di R.Schunzel



da allo scrittore l'occasione per una recension&gRanny”. Nel film infatti, appaiano evidenti
preoccupazioni volte allo scenario, allarredamemibabbigliamento, e “neppure la ripresa sonora
convince”. Le parole sono, per Vittorini, troppoates in senso didascalico, esplicativo, mentre nel
sonoro mai esse dovrebbero servire a sostituicedascalie, agontendere la vicenda; diversamente
perdono il valore di “pura espressione”, per diaeatcommento. Nel campo della cinematografia,
Vittorini adopera gli stessi concetti di “poesia“"r®n poesia” sostituisce i concetti di “immobilita
“dinamismo” per indicare rispettivamente “la profhta” o la “superficialita” della narrazione
cinematografica. Un brano di un articolo su Ruttrdare:

«(Il film)... € materiale grezzo raccolto e disposenza logica di scelta, cioe di fantasia..

Annullato quel senso del divenire...sembra di salta in tanto glinamismo” cio che sorprende e

la spaventosa “immobilita”...Ognuna delle immagesta fissa».

Nel film di Rene Clair, Vittorini intravede, al ctmario, cid che per lui e I' “essenza”’ del
cinematografo ossia il “movimento interno” dei pmraggi, inteso come “pura forma” e “pura
espressione”. “Che i personaggi facciano o nonidaccimporta poco. Nell'ottica vittoriniana un
personaggio perfettamente immobile pud riusciggemiatograficamente movimentatissimo e un
soggetto di per se stesso acrobatico, addiritermad”.

La fantasia del cineasta non e altro, per Vittohie una continua intuizione del “movimento”. Con
minimi gesti dei personaggi, con la musica che @aqiasi quant@gimmagine, Clair sostituisce e
rinnova “la mimica realistica di tutto il teatradetanto cinematografo”.

Nei suoi films anche il suono non ripete mai “laze visiva; diventa esso stesso elemento
immaterialg4li moto a sé€”, dilataziongzlell'immaglinsuo “accrescimento di significato”.

In Pabst e in Ruben Mamulian 86 scrittore rifiuta un’arte cinematografica iate come
trascrizione pura e semplice della realtaln “Doctor Jekill” tutte le volte in cui quella @& di
“trasfigurazione” si manifesta come “spontaneapdradosso diventa, per Vittorini, possibile, ed &
volto al raggiungimento di “un nuovo senso del naiti'.

L’arte nelle sue varie forme era, anche e soptatttinvenzione”, liberta creativa-gnoseologica del
soggetto singolo.

Abbiamo tentato di affermare, nel corso di questessioni, quanto a Vittorini importasse poco
dellautonomia dell’arte, quanto forte fosse in llassillo di assegnare ad essa una superiore tapac
interpretativa e creativa del reale. “Nella deoogh culturale vittoriniana — dice A.Panicali —a |
letteratura mostra sempre due volti: E’ praticdeutimunerativa (funzione sociale); é teoricatilay
gratuita (funzione storica). L’ “engagement”, nebsaspetto “naturale” e “creativo”, da unita allee
facce della letteratura ... p@mette quella rivadoe di cui 'arte si fa portatrice, unendo le dims@ne
dell’estetica e della politica”.

La letteratura che Vittorini difende e “fattore8gmetafora” della “rivoluzione”, solo quando é
frutto di “creatori”, di artisti naturalmente engdlg Chiariremo meglio queste affermazioni: in due
brani di interventi apparsi sul “Bargello” ( 1932 Vjittorini assegna alla letteratura un ruolo quasi
metastorico, una tappa imprescindibile nella ricasbne della realta e della “Storia”:

«Centinaia di teorici, — dice — di studiosi, dilpioo-storici...e la storia stessa col suo rosso
inchiostro spremuto dai fatti, vorrebbero stabiéirdire che cosa € la Russia. Ma tutto questo non
e nulla, non dice nulla .. accanto alla storiawr¥® Stendhal, c’é un Tolstoy, noi leggiamo i loro
romanzi e sappiamo tutto ... la vita .. il cuoraudiepoca e di un popolo.. E basta anche meno.
Anche molto meno di uno Stendhal o di un Tolstdgsomma se vogliamo sapere che cosa ¢ la
Russia... noi non andremo a sfogliare le esegesianico-sociali sul piano quinquennale... ma
andremo a Bggerci il pezzo di stile, il frammehti@o di uno Sciolochov... per quanto minime
cose siano».

E ancora:

«..scrittori come Zola o De Amicis sono quelli dlappresentano” il loro tempo “agli occhi dei



contemporanei. Eppure se di Zola qualcosa € viw pooprio in quelle parti che meno furono
scritte con la preoccupazione documentaria.. Rgarte che un’artista si ponga un fine sociale
0 anche politico e si proponga di raggiungere tettef dimostrativo non sara mai male.. Ma cio
che vuol dire? Anche se nata in condizione @) pottdotto dopo e la poesia che conta. La societa
Cui e servita perisce e la poesia resta: fa storia»

La letteratura si associa dunque alla realta, meoatempo la prevarica conservando i diritti di
“privilegio” o “superiorita” creativa che le sonaqpri; con i suoi attributi fantastici, “idealistic da
forma al non ancora definito, “alle parti di reahdormazione”.

In un intervento su E. De Michelis, Vittorini ribiede in modo chiaro la concezione
antinaturalistica, per meglio dire “iper-realistica lirica dell’arte. Anticipa quindi quel bilancio
fallimentare del romanzo realistico contemporateagciato da lui nella prefezione al “Garofano ajss
del 1947.

«(In “Adamo”) — egli dice — il difetto proviene #a poverta di fantasia.. Servendosi di una
materia patologicamente autobiografica sarebb® statispensabile che, oltre le pure facolta
narrative, un effettivo calore poetico suscitagseDe Michelis la forza del distacco...(Ma) i
ricordi che costituiscono la trama del romanzo slofermi. La fantasia doveva scegliere tra essi
e non ha scelto. Per “Bugiie” il volume di novellaove su dieci delle creature...aspettano ancora
il giorno della creazione».

Sul concetto della “superioritd” della scritturagica su ogni altra for-ma di narrazione, Vittorin
ritorna lungo tutto il corso degli anni trenta, tgado le basi della letteratura neorealistica debado
dopoguerra. In un articolo su S.Benco coglie nsttattore un’ispirazione saggistica che tuttavia
“riesce a fondersi e a maturare verso un estuafentasia”. | mezzi riflessi del saggio erano @0
sviluppati oltre le loro stesse possibilita di @sia¢ psicologia, acquistando la forza fantasticdn
Aldo Palazzeschi, al contrario, coglie elementiaggi alla lirica o alla narrativa poetica.

Prima di dare una valutazione critica delle poesidella narrativa palazzeschiana, lo scrittore
siciliano da il via ad un’analisi preliminare e tma distinzione tra “forme liriche” e “forme
prosastiche”, nelle quali vede, al di la di ogrstitizioni di “valore”, due diverse forme di ispiraai:

“Mi chiedo — egli dice — se quella particolaretitatline del cosiddetto lirico alla
rappresentazione cantgg|a non sia costituita...da wivina impotenza a distendersi nella
rappresentazione narrata”.

Nel caso di Palazzeschi, in cui coesistono entradmbtitudini, quella del “lirico” e del “narrat@i
Vittorini coglie una “parziale deficienza narratiygeneratrice di una “parziale possibilita di aaht
Procedendo con ordine cercheremo di individuaradeni di questo giudizio.

Vittorini conduce anzitutto un analisi di raffrontca la produzione narrativa e quella lirica di
Palazzeschi, e individua nelle “Poesie” i luoghcin “il verso &€ veramente determinato da intensita
essenzialita di parola” e i luoghi in cui cido nowigne. Giunge cosi alla conclusione che, nel poeta
Palazzeschi, fin dagli esordi “c’é piu facilita retiva che facolta di canto”.

Esaminando poi la produzione narrativa di Bgladzesanche questa volta coglie una sorta di
parziale incapacita dell'autore alla “narraziomeé”.  In molti brani delle “Stampe dell’Ottocento” i
ricordi servirebbero da pretesto per dissertazgioriografiche sull’epoca e verrebbero “ad essere
costituiti da una specie di doppia partitura: rgsentazione poetica a filo di memoriags un ladd e
ragionamento in chiave di pittoresco dall'altro enan di piu di gusto e di compiacenza”.

Gli attributi di una “narrazione poetica”, metaistita, che procede nei modi di una trasfigurazione
lirica del reale, possono essere facilmente dedastndo riferimento a cio che Vittorini scrivecama
su Comisso:

«Sembra intento — dice — alla “cosa vista’ e twata intento al momento di vita propria.
E dovunque e la sua esaltazione, la sua commozibnrioversi, di essere la... Il fatto & che



possiede nello stile una specie di interna sirdreapuo condurlo a ricavare delle “creature sue”
dai semplici passanti di un marciapiede...tutto swe scrivere si piega ad un incanto. La sua
sensibilita € ovunque totale...e quggtunque terpaesita al suo lavoro, come se il mondo intero si
prestasse al viaggio di un fanciullo».

Sono stati citati, precedentemente, alcuni brattommiani del ‘31 sulla letteratura diaristica;
abbiamo anche cercato di definire le ragioni digjoénteresse vittoriniano per il diario intimo;dalla
di una semplice propensione ad una narrativa pEgocd 0 di “vieto” realismo introspettivo; I'intesse
di Vittorini per la narrativa intimistica trova mweazione nel suo stesso concetto di “arte”, intesae
approdo intimo alla verita delle cose, “intuiziotmtale del mondgg. Nel “Diario del viaggio in
Sardegna”, ripubblicato poi col titolo “Sardegnanso infanzia”, Vittorini trae impressioni
spontanee, singolari, non tracciate dalla intefiglema scovate in se stesso da improvvise rivelazio
In quella terra, quasi un mitico continente, allegalella realta tutta, c’é una compresenza digtass
presente , futuro. In quel luogo egli tende a viire la vera autenticita dell’essere in una sorta d
acquisizione-rimozione del presente. L'importanba ebbe nella stesura d¥ “diario del viaggio in
Sardegna” I'incontro dello scrittore siciliano cdnH.Lawrence, € notevole. Con un esame di
raffronto tra la produzione narrativa di Vittoriei quella lawrenciana di «Sea and sardina», «The
plumed serpent» fino agli «Studes in Classic amaeridtterature», Raffaella Rodondi ha evidenziato
le analogie tematiche, stilistiche e lessicali\figorini e Lawrence, tutta una sorta di “emulazen
contestazione” del primo nei confronti del secondemulazione tuttavia non giunge mai ad una
imitazione pedissequa o artificiosa, raggiunge @ht@rio esiti originali che conducono ad uno
stravolgimento tematico-contestuale della fontanpria. Vittorini ha bisogno, in sostanza, di un
motivo interno, e a quel motivo “eccitarsi”. Siamomtani, in questo caso, da puri esiti formali,thom
da ogni forma di calco imitativo.
In un articolo su D.Terra (‘32) lg@gittore siaitio riafferma il concetto di inutilita, ai fini dirte
di ogni forma di artificio formale. Con una specie di ductus subtilis del discorsogdar
all'accademismo letterario:
«Dev’'essere (Dino Terra) — dice — un ragazzo pienbaldo ingegno, i suoi libri traboccano
dellimmagine di cio che deve essere, anch’essiipié¢ ingegno. In Dino Terra c’e questo: |l
marasma di un mondo interno in formazione, ingrmsdalle acque delle letture e fatto grigio, €
un mondo di tre elementi che, se riuscissero aitisarsi e prender via libera, si comporrebbero
in un’armoniosa triita; non riescono e si vieneaadre il senso di una composizione letteraria,
troppo letteraria...».

Anche nell’ambito piu propriamente lirico, Vittoriaborrisce le ragioni di un’oltranza tecnicista,
fermo nell’elogio della trade: Ungaretti - Montal@uasimodojgpprezza la poesia di A.Grande ma al
contrario da una valutazione negativa della podslago Betti o di A.Capasso. Nei confronti di
guest’ultimo, attua forse una delle recensionig@uere:

«ll mio impulso — dice — sarebbe di non occupareedi quest’anfora il cui liquore infetta,
ma ho ben un impegno con i miei lettori, che d’ogirainchio li avverta...Vi sono tante dottrine a
guesto mondo per cui I'ocacismo non €& un grantdif&olo la poesia non e dottrina e come a lui
a nessun altro poteva essere vietata. Non coni sféeture si raggiunge, o si € sublimi in poesia
o sifaridere. Ne mai un ambizioso del canto asdrgirsi e incedere pomposo con tanta corrotta,
sgargiante, triviale espressione.. La sua vocindi gimbro dannunziano...Sebbene imiti
scolasticamente i ritmi del Leopardi. Ha fatto @t@o a tutto, da Cavalcanti a Quasimodo e
A.Barile, e tutto h@xeso in recitativi...Ruba & perca di distinguersi dal derubato con ripieghi
da opera buffa...».

Ancora una volta, mi pare siamo in presenza debpheonismo” solariano, di una poesia intesa



come intima rivelazione, “stato di grazia”.

Alla fine di questo capitolo faremo riferimento attuni interventi vittoriniani di critica d’arte.
Numerosii08 partire dal 1932, sono lindizio di atténzione costante nel campo dell'arte
figurativa.

Del pittore Primo Conti, Vittorini pone in risalttultima produzione; sono argomenti quelli di
Conti, sentiti finalmeate “fuori dalla loro appagndi fatto da raccontare e nellimmobilita di una
visione del mondo”.

Conti si era accorto in tempo di pericoli dellingesita, della bravura tecnica. Si era volto a
considerare le creature dall’ “interno” con un trendi scopritore.

Nelle sculture di Martini, “la scultura e nata consscono la felicita e la poesia quando sono grandi
ossia come sottoprodotto”. E cosi avviene sempee Mittorini “s04bisa stagno e si trova oro” e
nell’oro trovato non si riconosce piu traccia dedlagno cercato”. Giungendo a concepire la
statua, sembra che Martini abbia tutto dimenticeidavorio precedente, tutto esaurito, “persinsue
letture”. Quando concepisce la statua, egli realer Vittorini un’erotica divinita. Non vede che i
nudo, il corpo, entita terrestre della parola itinE ogni moto e pausa dell’animo “e ridotto atmo
fisico, ma a un moto fisico che & cosmico. Realigmb. Il realismo non vede, per Vittorini, “che
guanto capita dentro il dominio dei sensi, quanteressa 'occhio. E’ I'arte di Martini € interetsa
molto di piu, ad una sorta di realismo fino in fofid “Martini concepisce le sue statue in
corrispondenza ad una intuizione 1@ mondo, induigi che é totale ogni volta ad ha per punto di
partenza un senso erotico della vita..”.

La scultura di A.Martini realizza la sintesi di Bfm e materia, di “finito” e “infinito”, di visikle e
invisibile. Un’arte dunque che suggerisce qualda®altre a cio che si vede, supera la barriefla de
visibile con un di piu di “sensibilita fisica”.

1. Elio Vittorini, Biografia di Apollinaria, “Il Mdtino”, 11 feb.,1931,p.3.

2. Ibidem.

3. Ibidem.

3 bis. Questa lettura vittoriniana dellopera di cpaire scaturisce forse da precedenti
interpretazioni critiche riguardanti lo scrittoraricese e a cui Vittorini si richiama qui espliciente.
Citiamo a questo proposito delle affermazioni dniRaocchi, tratte da un testo degli anni ventissul
letteratura francese: “Piuttosto che accusarlo \@r ascritto sempre “secondo i libri” — dice
Palmarocchi — mi pare che si debba rimproverareApdllinaire il suo libertinaggio poetico e
spirituale; un Don Giovanni che si vergogna di semsul serio e fa ogni sforzo per soffocare il suo
sentimento”. (Letteratura francese contemporanemarsocieta editrice La Voce, 1927, p.190).

4. Elio Vittorini, Intelligenza di Lenin, “Solaria”a VI, n.2, febb., 1931, pp.56-60; L'articolo e
presente col titolo: Malaparte, Intelligenza di irenn Riviste dell'ltalia moderna e contemporanaa,
c. di A. Folin, pp.93-99.

5. Malaparte, Intelligenza di Lenin, op. cit. pp95.

6. Ibidem.

7.1vi p.96.

8. Ibidem.

9. Elio Vittorini, C.Peguy, “ll Mattino”, 3 maggiq.3, 1931.

10. Ibidem.

11. Ibidem.

12. Ibidem.

13. “...i suoi scritti che non potevano comunguggmangere un significato nettamente artistico sulla
coscienza del dato interiore, insistevano ahiméoposti alle esigenze di questo genio, di questa



originalita, nell'indirizzo falso e ingannevole cligortd ad assumere la fisionomia di scritti teotrt
filosofici, politici e religiosi.” ibidem.

14. In due articoli apparsi, uno nel 1929 e laltnel 1930, vi sono brevissimi accenni
rispettivamente ai disegni di Alfredo Mezio e adaunostra di pittori e scultori tenutasi a Gorizia
proprio nel ‘30, i loro titoli sono: E.Vittorini, Qrriere di Siracusa, “L’ltalia Letteraria”, a.l,.H 19
maggio, p.6, 1929; La mostra del sindacato giuljdhitalia Letteraria”, a.ll, n.3, 19 genn., p.4930.

15. E.Vittorini, Pittori e scultori toscani,“L’lt& Letteraria”, a.lll, n.21, 17 maggio, p.4, 193.

16. Ibidem.

17. E.Vittorini, D.De Foe, “L’ltalia Letteraria”, .24, 24 maggio, p.1 1931. L’articolo compare
anche in: Diario in pubblico, op. cit., pp.20-21.

Si ricordi che al novembre del 1931 risale unoadtrticolo vittoriniano su De Foe: Si tratta di un
consuntivo della trama del romanzo “Moll Flandezsfompare col titolo: Moll Flanders, “Il Mattino”,

3 nov., p.3, 1931. Verra ancora ripubblicato cditoli: Moll Flanders, di D.De Foe (Un grande libro
dimenticato), “ll Lavoro”, 12 luglio, p.3, 1932; MoFlanders, “Corriere adriatico”, 27 genn., p.3,
1933.

18. E.Vittorini, Daniel De Foe, cit., ibidem.

19. Ibidem.

20. “Chi ha letto Robinson sa rendersi conto diatie affermo. Tagliato fuori dalla societa, ridotto
sopra ad un’isola deserta nelle condizioni del primomo subito dopo la creazione, egli non si
abbandona ad una vita interiore. Agisce, lottal’psistenza... spronato da un forte istinto di @pet
(ibidem).

21. Ibidem.

22. Ibidem.

23. E.Vittorini, Settimanale dei libri:ll MalapartBargello”, a.lll, n.22, 21 magg., p.3, 1931.

24. E. Vittorini, La vedova allegra, “Il Bergelld.lll, n.26, 28 giu., p.3, 1931.

25. Ibidem.

26. E.Vittorini, Gloria di un genere: il diario into, “ll Mattino”, 30 giu., p.3, 1931. Anche in :
diario in pubblico, op. cit.., p.24.

L'articolo compare in altre riviste, in anni sucsesal 1931, con i titoli: Diari intimi, in “ll lavoro
fascista”, 18 ago., p.3, 1932; Parabola di un getetterario: Il Diario intimo, in “Il Lavoro”, 2%bb.,
p.3, 1933; Il diario intimo, in “L’Ambrosiano”, 1§enn., p.3, 1934.

27 .E. Vittorini, Gloria di un genere, cit., ibidem.

28. Ibidem.

29. Ibidem.

30. “Una colonna di egotismo —dira Vittorini in @nticolo solariano — ci aiuterebbe a capire cosa
un personaggio di romanzo pretende da noi”. Eo¥rit, Tendo al diario intimo, “Solaria”, a. VI, 9
10, pp.50-51, sett.-ott., 1931.

E’ dello stesso anno (‘31) una recensione ad uarweldi Philpp Witkop, costituito da una serie di
lettere di studenti morti in guerra: L’articolo, ehattesta ancora linteresse vittoriniano per una
letteratura a carattere introspettivo, appareitai:tLettere dai morti, “Il Bargello”, a.lll, n.@, 13 dic.,
1931; Lettere e diari di studenti morti in guefibl.avoro”, 26 ago., p.3, 1932.

31. E.Vittorini, Estetica della camera, “Il Mattihd. 5-16 sett., p.3, 1931. L'articolo, abbiamo wvist
era gia apparso nel 1930, col titolo: Da De Maiatfeéocteau, cit...

32. “De Maistre credeva di aver trovato, nell'omidelle quattro mura, una formula di salvezza per
la fantasia romantica... ci sarebbe da scriveta tuta storia favolosa e istruttiva degli “infermiimi”,
ma dopo “A rebours” di Huysmans, dopo “Le diablecaups” di Radiguet, il curioso...e come a un
secolo di distanza, proprio I'invenzione antiromeate pascaliana della camera di De Maistre, si sia
fatta specifica e direi indispensabile per unaelatura ultraromantica di dannati di enfants térgb
Una letteratura peraltro che attraverso uno svagim a grado a grado stendhaliano, flaubertiano e



baudelairiano, qua e la sulle tappe ora del bavarisra del rimbaudismo o magari piu tardi del
surrealismo... ha finito per trovare un nuovo Dadita nel nome di A.Gide.”

E.Vittorini, Estetica della camera, cit., ibidem.

33. Ibidem.

33 bis. Per i riferimenti a Piccola borghesia ve@pNarrative a.c. di M.Corti, op. cit., pp.5-158.

34. “Piu che della trita realta in cui Barbelliggséudonimo di Cumming) viveva, anzi a dispetto di
essa, il Jurnal riesce a rendere il corso, tra @aaga torbide ora chiare, di un complesso carattere
umano. E’ un’alternativa di forti reazioni, culmma in un grido di orrore, quel “self disgust” che
chiude il libro e che rinnova dinanzi ad una sitoae cosi minima lo stesso tragico senso delle
situazioni colossali”. E.Vittorini, Vita ed operawh Inglese, “Il Mattino”, 16 ott., p.3, 1931.

35. E.Vittorini, W.N.P.Barbellion I, “L’ltalia Le#raria”, a.lll, n.48, 29 nov., p.6, 1931.

36. E.Vittorini, W.N.P.Barbellion I, “L’ltalia Lderaria”, 6., a.lll, n.49, 1931, p.6.

37. “Egli si tormenta e si corrode nell’odio degtimini...; si eccita in desideri smaniosi di amigiz
e di affetti; si dispera della trivialita e dellas@ria della propria situazione o se ne inebigembra in
ebollizione di sé e passa “come un turbine” suligipe del diario trascinando in questa specie di
diluvio infuocato le cose, le persone che lo cidamo...Vibra e rotea in se stesso ..cosi stordise d
che non gli riesce di mettersi al di fuori dellaltitodine dei fatti e contemplarli un istante cocctio
sereno”. E.Vittorini, W.N.P.Barbellion IIl, “L’ltak Letteraria” a.lll, n.50, p7, 1931.

38. E.Vittorini, W.N.P.Barbellion IV, “L’ltalia LeTeraria” a.lll, n.51. 20 dic., p.7, 1931.

39. E.Vittorini, W.N.P.Barbellion V, “L’ltalia Letraria” a.lll, n.52, 27 dic., p.11, 1931.

40. E. Vittorini, S.Quasimodo: Acque e terre, “Bdnardo”, a. Il, n. 6, giu., pp.270-271, 1931.

41. Ibidem.

42. In un articolo del settembre del 1931, ance@ichto a S.Quasimodo, Vittorini rifiutera per la
poesia di “Acque e terre” I'etichetta di “ermetisinba poesia per “eliminazione” di Quasimodo era
tanto piu chiara per Vittorini “quanto piu s'impaue, quanto piu si scrollava di dosso il peso aell
strofa e del componimento, vale a dire il supefflug.Vittorini, Nuovo numero fra i poeti, “ll
Bargello”, a.lll, 6 sett., p.3, 1931.

43. E. Vittorini, S.Quasimodo: Acque e terre, iitdem.

44. E.Vittorini, Letteratura sovietica, “Il Bargell, a.lll, 27 lug., 1931, p.3.

45. Ibidem.

45 bis. Per Bergson lintuizione insita nel procednto creativo dell’arte € di natura analoga
all'istinto il quale «aderisce» e al tempo stes®ada vita: «Se le nostre analisi sono esatte li-deg
— e la COSCIENZA.. quella che e posta all'originelld vita.. Ma questa coscienza, che é&
«un’esigenza di creazione», non si manifesta deheéla dove la creazione si presenta possibile.. la
coscienza € essenzialmente libera.. ma non pwvettare la materia senza... adattarvisi». H.Bergso
L'evoluzione creatrice, Milano, edizione Atena, 59pp.222 sgg.

46. “Cultura e verita che si sviluppa — dira Vitto nel 1947 — e si sviluppa, muta non solo
...grazie alle esigenze di mutamento che si ptasennel mondo, ma grazie anche al suo proprio
impulso ...Essa e la forza umana che scopre netimjde esigenze di mutamento e ne da coscienza al
mondo. Essa dunque, vuole le trasformazioni deldobrE.Vittorini, Lettera a Togliatti, in: Diarioni
pubblico, op. cit., p. 295.

47. E.Vittorini, Intorno allo “scrittore italiang™Il Bergello”, a.lll, n.28, 12 lug., p.3, 1931.

48. Per riferimento a Berto Ricci e al fascismdrainda v. L.Mangoni, interventismo della cultura,
ed. Laterza, Bari, 1974, pp.93-238.

48 bis. E.Vittorini, Forti promesse, “ll Bargellgd.lll, N.”9 19 lug., p.3, 1931.

48 ter. Garrone il mese successivo (agosto ‘3lnmlettera a B.Ricci scrive: “cos’e successo con
le nostre polemiche? La realta non si € spostatm gielo, la stupidaggine, la balorderia imperversa
nelle esposizioni, nei libri ufficiali...E’ inutileonfondere un proprio ordine spirituale, una pi@pr
ideale realta con una realta vera, quotidiana Nésibnoi siamo per un fascismo poesia che etimal



analisi la poesia stessa...che ha poco a vedere,natla, con cio che si verifica”. L.Mangoni,
Interventismo della cultura, op. cit., p.222.

49. E.Vittorini, Comisso, “Il Bargello2, a.lll, n33 26 lug., 1931.

50. E.Vittorini, Comisso a Parigi, “Italia Letteraf, 23 ago., a IX, p.6, n.34, 1931.

Stralci dell'articolo ricomparirono in un nuovo a@rvento su Comisso dal titolo: Cina e Giappone,
“Il Bargello”, a.lV, n.52, 25 dic., p.3, 1932.

51. “Sembra (Comisso) intento alla cosa vista e@evsta intento al momento di vita propria che si
avvera nella cosa vista.. E tutto &€ scoperto inlupa primordiale, di primo giorno della creazione”
E.Vittorini, Comisso a Parigi, cit. ibidem.

52. E.Vittorini, L’'opera di Rebelais, “Il Mattino26 lug., p.3, 1931.

Siricordi che questo articolo era gia apparsoamgisto del 1929 col titolo: Joyce e Rebelais,.cit.

53. E.Vittorini, L’'opera di Rebelais, cit, ibidem.

54. Ibidem.

55. Ibidem.

56. E.Vittorini, E.Pea, “Il Bargello”, a.lll, n.4&2 nov., p.3, 1931.

L’articolo verra ripubblicato col titolo: E.Pea,rsitore del diavolo, in “ll Lavoro”, 18 feb., p.3,
1932.

57. Ibidem.

Sul carattere «lirico e personale dell’arte» inimento va’ a Croce: «Or bene —egli dice — la
verita & propria questa: che lintuizione pura é&seexzialmente liricita.. L'intuizione pura non
producendo concetti non puo rappresentare se neoldata nelle sue manifestazioni, ossia non puo
rappresentare altro che stati d’animo». B.Crocepmi di estetica, cfr. Estetiche e poetiche del
novecento a.c. S.Givoni, Torino, Societa editriteinazionale, 1973, pp.36-37.

58. E.Vitttorini, N.Hawthorne, “ll Mattino” 16 di¢cp.3, 1931.

59. Ibidem.

60. Ibidem.

61. Ibidem.

62. E.Vittorini, S.Lewis r Mr Wrenn, “ll Mattino”21 nov., p.3, 1931.

L’articolo ricomparira con lo stesso titolo: S.Lewmi Mr Wrenn, “ll Lavoro Fascista”, 23 ago.,
1932. oggi e riportato parzialmente in : Diaffopubblico, op. cit., p.32.

63. “E come sottoprodotto della superficiale vigodi un’America febbricitante governata da
semidei... anzi come reazione ed essa, ecco 'amo(Vir Wrenn) sbucare... e dirci lui cose di intesa
liricita”. E.Vittorini, S.Lewis r Mr Wrenn, cit.ibidem.

64. “Montale non e poeta difficile, non é poetaws, non € il mostro intellettualistico che alcani
compiacciono di dipingere” E.Vittorini, Montale | ‘Bargello”, a lll, n.37, 20 sett., 1931.

65. “..Ia linfa del “ramo secco” improvvisamenterfsce e alimenta un inno di certezza umana.
Draltra parte chi nega il valore lirico degli “OsB seppia” lo fa col gusto disfattistico di devuiare il
disagio spirituale del nostro tempo, gusto di psstei e di filistei che il impianto di Gozzano, ge&lo
dell'oca Bianca e Giolitti accomuna nell’arte elagdolitica”. ibidem.

66. A.Panicali, Il primo Vittorini, op. cit., pp.00112.

67. “Mi basta sciorinare i panni sudici dell'ultimidoro “La morte e I'amore” in cui Tombari Si
mostra di nuovo tutto spavalderia. Il periodo dimtzari € musicale.. Ed € musica affatto verbosanell
sua banale cantilena, tanto verbosa da non babse@so della parole pur di non rompere il motivo..
c'é presunzione e pacchianeria.” E.Vittorini, lragchio Tombari, “Il Bargello”, a.lll, n.49, 13 dic
p.3,1931.

68. E.Vittorini, L'ultimo Bacchelli, “Il Bargello; a. lll, n.31, 2 ago., 1931.

69. "Nume tutelare del periodo e della sintassic{®alli) ha saputo formarsi una prosa
letteralmente prosa, di valore artisticamente litgjaco e basta... e come in nessun altro scrittore
moderno, in Bacchelli opera quella deprecata smesdi forma e contenuto che ad un mondo lirico o



narrativo non da vita e alle parole non da neca&ssitidem.

70. Ibidem.

71. E.Vittorini, Franchi, “Il Bargello”, a.lll, n.3, 9 ago., p.3, 1931.

71 bis. Leggiamo a questo proposito un brano direcansione a Nino Savarese, l'autore di “Storia
di un Brigante”: “Vedere sa vedere (il Savaresejdice Vittorini — ma nel giro di una frase; i suoi
esseri hanno magari lo sguardo misterioso e lalparave di significato, ma per lo spazio di un
“carattere”, tirati fuori dal frammento perdono gobconsistenza poetica, “stile” e si trascinano
ciondolini da capitolo a capitolo della loro stoche vuol essere semplice e pare assurda..”. E.
Vittorini, Il Savarese ultimo, “L’ltalia Letterarfa5 lug., p.3, 1931; L’articolo ricompare col tito
Storia di un brigante, “Il Bargello, a.lll, n.425 dtt., p.3, 1931.

72. E. Vittorini, Piero Gadda, “Il Bargello” a.lih.47, 29 nov., p.3, 1931.

73. Ibidem.

74. Ibidem.

75. “Qualche critico ha fatto anzi il nome di Buskeaton per suggerire quell'incanto disincantato,
guella impassibile meraviglia, quel senso di fitdoto che regge centralmente le visioni di Gadda. M
e un nome fuori di proposito Buster Keaton, perclo@ € sostenuto da una maschera comica o
comunque buffa”. ibidem.

76. E. Vittorini, Greco e Puccini, “L’ltalia Lettaria”, a.IX, 25 ott., 1931.

Parte dell’articolo ricompare col titolo: Un romanehe poteva riuscire col buco, “Il Bargello” a.lll
n.50, 20 dic., 1931.

77. E. Vittorini, Corrado Pavolini, “Il Bargello'g.lll, n.39, 4 ott., p.3, 1931.

78. Ibidem.

79. | primi due interventi vittoriniani sul cinemiaalgono all’aprile 1932 ed appaiono poco rilevant
ai fini di questo studio. Cito quello su Caudayrieo e critico cinematografico italiano, e quetio
Margadonna, anch’egli storico del cinema, i quplpavero rispettivamente con i titoli: E. Vittorjni
Cauda sul cinematrografo, “ll Bargello”, a.lV, n,2% nov., 1932.

80. E. Vittorini, Films Ronny, “ll Bargello”, a:lVip.17, 24 apr., p.3, 1932.

81. E. Vittorini, La melodia del mondo, “Il Bargefl, a.lV, n.20, 15 maggio, p.3, 1932.

82. E. Vittorini, Film di René Clair, “ll Bargal', a.IV, n.23, 5.giu., p.3, 1932.

83. “Lungi dal considerare —dice Vittorini — I'efeento sonoro come un rafforzamento realistico
dellimmagine visiva...(Clair) ha saputo adoperadocontinuazione dellimmagine stessa, cioe
proiettare 'immagine e svolgerla “di piu” in unaova dimensione: in un al di la sonoro”. ibidem.

84. E. Vittorini, Settimanale dei films, “ll Bardel, a.lV, n.27, 3 lug., p.3, 1932.

85. E. Vittorini, Mamulian (cinematografo), “Il Bgello”, a.lV, n.51, 18 dic., p.3, 1932.

86. A proposito del film di Mamulian, “non importa— dice Vittorini — il cattivo gusto di una
situazione, l'inverosimiglianza di essa, l'ingerauidei suoi sviluppi... importa se si riesce aifarc
credere in essa”; ibidem.

87. A. Panicali, Il primo Vittorini, op. cit., pp8b-187.

88. Ibidem.

89. E. Vittorini, Isacco Babel scrittore sovieticdill Bargello” a.lV. n32, 7 ago., p.3, 1932.
Quest’articolo € indicativo della nuova attenziame —agli inizi degli anni trenta — si ebbe per la
letteratura e per la politica sovietica: La criglld filosofia gentiliana, la convinzione della am
inevitabile decadenza della civilta capitalistifzeceva pensare in determinati ambienti anche aheg
bolscevico come ad un modo possibile di rottura madsato e possibile risposta, anche se non
auspicabile, alla crisi degli anni trenta.

90. E. Vittorini, Letteratura e fini sociali, “ll &gello”, a.lV, n.41, 9 ott., p.3, 1932.

91. E. Vittorini, E.De Michelis, “ll Bargello”, a, n.4, 24 genn., p.3, 1932.

92. E. Vittorini, Silvio Benco, “ll Bargello”, a.ly¥n.33, 14 ago., p.3, 1932.

A proposito del concetto vittoriniano di “narrazempoetica” come la sola in grado di veicolare



“verita essenziali”’, di portare “altre cose ad esgmwesia”’, mi viene in mente l'introduzione altaita
dei mussulmani in Sicilia di M.Amari che Vittorirscrivera, molti anni piu tardi (1942). Il libro
dell’Amari ebbe per lui I'indiscutibile valore dissere un libro di storia e al contempo avere “Waid
poetica”. In esso episodi di civilta “erano anclegorie dell'uomo dal momento che I'’Amari univa
— per Vittorini — le doti dello storico a quelle Id&/isionario”. Per i riferimenti alla recensione
vittoriniana del libro dell’Amari, si v. Diario inpubblico. op. cit., pp.170-171.

93.E. Vittorini, Palazzeschi nelle stampe dell’cttato, “L’ltalia Letteraria”, a.lV, n.39, 25 sett.,
p.3, 1932.

94. Ibidem.

95. "E Palazzeschi ha tutta I'aria di non accorngeision sapere dove (nelle “Stampe” ha narrato in
termini...poetici e dove si € lasciato andare mmtei astratti. E avesse almeno voluto narrarsi lui
bambino, con le cose sue in quel “suo propriop@iHa voluto invece narrare I'epoca...non ha
saputo contentarsi... degli scarsi elementi foglitdalla memoria, ed ha lavorato in una sorta di
alternativa tra il tanto di “concreto” che la memaogli offriva e il tanto di astratto che da infoamoni,
libri o altro ha potuto ricavare”; ibidem.

96. Ibidem.

Sul carattere antologico delle “Stampe”, Vittosnsoffermera in un nuovo intervento, che prende il
titolo: Antologia Palezzeschiana in “Il Bargell&.lV, n.46, 16 nov, p.3, 1932.

97. E. Vittorini, Cina e Giappone di Comisso, “liello”, a.lV, n.52, 25 dic., 1932.

98. E. Vittorini, Sardegna come infanzia, in Oplegrative, a.c. di M.Corti, op. cit. pp.159-215.

99. Per i riferimenti v. R.Rodondi, Vittorini e Lagnce in Studi di Letteratura offerti a D. Isella,
Napoli 1983, pp.553-574.

99bis. Sul concetto di scrittura antiretorica ferimento va’ ancora all’'estetica crociana: «Lo
scrivere bene —dice Croce — non si impara perleegiblinguaggio € perpetua creazione.. Scrivere
secondo una teoria € non gia scrivere per davverauttial piu, fare della letteratura di quella non
buona ecc.» B.Croce L’estetica, op.cit. pp.161 sgg.

100. E. Vittorini, Dino Terra, “ll Bargello”, a.lIVp.13, 27 marzo, p.3, 1932.

101. “Come il Giotti e Lo Savio credono che la paesgnifichi “verso”, egli (Betti) crede che
significhi musichetta. Si rifa al genere popolaesea senza il gusto, la leggerezza, la felicitardi
Malaparte, né la spontaneita di un Maccari. Si wedpure le filastrocche.. Questo la critica chiama
“fiabesco” in Betti. lo chiamo soltanto “libresccdE. Vittorini, Rassegna di poesia, “ll BargelloT\4.
n.35, 28 ago., p.3, 1932.

102. E. Vittorini, Musa savonese, “Il bargello”\§.n.5, 31 genn., 1932.

103. Si legga a tale proposito il saggio di VanrarBanti, dal titolo: Vittorini e le arti figurativen
Lettere Italiane, a.XL, n.2, aprile-giugno, 1988, @70.280.

104.”E. Vittorini, La galleria di palazzo Ferromittura di Conti, “L’ltalia Letteraria”, 31 genn.,
p.4, 1932.

104 bis. Viene in mente di accostare la metafottariniana della scrittura come «oro» colato al
topos crociano dell’argomentazione o parola com® «oniato», pensiero che emerge dal «Fondo
tenebroso»: «Per il filosofo napoletano la difesamb stile chiaro.. € la difesa del buon pensiero,
guello che si rivela capace di spargere luce..plagizione (di Croce) luce-tenebre si sostanziava
attraverso la metafora della estrazione dell’orbedaiscere della terra». E.Giammattei, Retorica e
idealismo, Bologna, Il Mulino, 1987, pag.110.

105. E.Vitltorini, Sculture di Martini, a.lV, n.g@,feb., p.4, 1932.



CAPITOLO QUARTO

Primi segnali di una crisi ideologica
(1933-1934)

La letteratura fissa, per Vittorini, tramite il §onaggio, «parti di realta in formazione», veritaama
«non ancora emerse» che si aggiungono al gia «naltgia «rivelato». L'arte suggerisce «altre cose
oltre a cio che si vede, fa emergere il flussalgitiella coscienza, fonda e allo stesso tempmtisca
la realta. Potremmo definire la letteratura e €ant generale, come una sorta di reale «virtuabe» c
una funzione trainante e oppositiva ad un temponhNmerosi articoli del biennio ‘33-34 lo scrittore
non fa che ribadire un concetto di arte come estdazione di una «verita interiore», «espressione
dell'intima vitalita delle cose».

In una recensione al pittore F.De Pisis, Vittodeifinisce I'artista «capace di scoprire il demone
nascosto inogni creatura e in ogni cosa», di eaghei suoi quadri «f'intima essenza di essaiouninzione
segreta di vita.

Le cose piu comuni riescono ad associarsi nei guhdde Pisis nelle atmosfere volta a volta
diverse, strane, insolite. E' come se «le formesdos date in funzione del loro sensibile-invisibile
come parvenze di odori, di suoni, tavolta di seifmazniste fino al soprannaturale, o addiritturanen
punti di riferimento di un certo clima, di una @edatmosfera, di un certo “meraviglioso” di naturams.
una arte siffatta trova per Vittorini, espressiama realtd magmatica, interna o immaginifica, cbe n
trova referenti nel mondo esterno;l'artista ha wmpito tremendo, poiché «non puo esimersi dal
rappresentarla.

Egli deve rendere visibili delle «visioni introspe¢», «momenti della memoria», o sprazzi di
intuizione.

Nel pittore Alberto Savino, Vittorini c@lie «il gto della deformazione delle «forme» che
appaiano simboli di trasfigurazione del realtn lui «piu che visioni di cose sono associazidni
idee», idee culturali, filosofiche, storiche resepoesia. Egh € un grande artista tutte le voiteui
riesce a farci credere alle sue associazioni, caonena realta.ll pittore Guido Peyron, appare ingce
dar vita nei momenti di maggiore ispirazione «aepuaorrispondenza poetiche tra cose e cose»,
elaborare in maniera immediata e personale i ddla dealta esterna. Nei quadri meno originali, al
contrario, Peyron fa agire la sua fantasia nonttdireente «ma attraverso una premeditaziorg tutta
intellettualistica di toni e di forme, scegliendassociando attraverso squisiti calcoli di montaggi

Sono momenti in cui il mondo che fzartista ha inrsn emerge, ed egli si limita «a compitare a
scandire forme e colori estranei e gia noti».

Per definire i tratti salienti della pittura di @alcchi, Vittorini adopera invece il sintagma
bontempelliano di «realisrgo magico». La formulai¢ad«uno speciale incanto della realta presente
nella pittura di quest’autorepquel modo proprio di trasfigurare pdati del mondsibile approdando
ad una sorta di iper-naturalismo pittorico o «ab fino in fondo».

Il «<sintagma di realismo magico» si riferisce adaue in cui la realta si carica di accordi favales
di un «di piu di significato». | suoi seguaci spimoambito piu propriamente letterario, «gli stenit
lirici» i quali elaborano poeticamente i dati dealta empirica. Gli attributi di una scrittureda sono
meglio definiti da Vittorini in un nuovo intervent@pparso in rivista nel ‘33. Qui il critico operaai
distinzione chiarificatrice tra due categorie ditsari:«coloro i quali leggendoli danno una comferdi
come in gepoere € nella vita» e coloro i quali altcario «ci rivelano un nuovo e particolare come e
nella vita». Si capisce che egli non esita a porre questi uldissai al di sopra dei primi. Sono
«realisti» gli scrittori «che si limitano alla sehee descrizione di cido che vedano, non aggiungono
nulla al nostro senso comune della realta», noancree non rinnovano niente»;al contrario sono



scrittori «lirici» narratori come Proust, James,sioe-vskij «i quali arricchiscono in una direzione
speciale la nostra sensibilita, riescon@a fardieve le cose come non le avevamo mai viste, aléarc
capire come non credevamo possibile»Essi ci fanno dunque «conoscere il mondo daccapio e
danno con i loro libri la possipgita di accresc&@ostra umanita» di aver dentro «una parolaniatli
piu per accettare o respingere».

Il concetto di scrittura poetica come mezzo peresxere la propria coscienza, scatto gnoseologico
creativo ad un tempo, € anche alla base, vedreeibgegperienza vittoriniana di «Conversazione» e
ancor piu di «/Americana». In entrambe le operewia sorta di inveramento-precipitazione di una
linea poetica nata fin dai primissimi anni tren@é una concezione dell’arte «come abbandono
perfetto alla gepa da dire», una sorta di «fissit@& avvampa gli occhi e ci fornisce la chiave
dell’esistenza». Ma non anticiperemo il discorso su «Conversaziprfaremo invece ancora
un’'osservazione sul concetto vittoriniano di «sgrd poetica»: Per Vittorini essa € il mezzo piu
efficace per veicolare qualsiasi tipo di messaggiappare in grado di comunitgare un pensiero nella
sua interezza, rendere, in modo vivo e visibdaghlta che si vuole rappresentare.

Per definire in modo chiaro I'evoluzione formaldtetiniana negli anni 33-37 € importante un
accenno alla stesura solariana del «Garofano rdgsiosraio 1933-dicembre 1934): Il progetto che si
nasconde dietro questo esperimento «e quello diecd forma letteraria nel fervore della realdeé
presente», di vedere fino a che punto la forzatieeaella letteratura e della cultura si e realteen
concretizzata nell'esperienza storica del «fascignauzione». Nel «Garofano rosso» Vittorini tenta
ancora una volta, di trovare un’identita tra vitarte, un nesso tra politica e cultura, che lafeda
nell'idealita del fascismo richiedeva. E’ un teitatche abbiamo rilevato fin dagli esordi della sua
carriera di scrittore. Il «Brigantino del papa» 2¥929) e tutta la prosa imperniata sul modello
rondesco-strapaesano, rappresentavano in sostapedneenti letterari funzionali ad una ipotesi di
militanza politica nel fascismo. Il «Garofano rosdestimonia ancora una volonta di presa sul yeale
un bisogno di verifica e di confronto con la readtarica; il fallimento «dell'ipotesi-bisogno» del
presente, la evidente antinomia che Vittorini ativértra realta degradata» e idealita letteraria lo
portera, come vedremo, ad una crisi profonda; es&sstira naturalmente anche la forma letteraria, i
linguaggio narrativo e sfocera — dopo una sortagilo conoscitivo», di «furore astratto» —nel
nuovo approdo di «Conversazione di Sicilia». Il x@3@no rosso» rappresenta gia uno spartiacque tra
due modi di comporre; ha in sé un bipolarismo fden@adiacronico. Voglio dire, in sostanza, che fin
dall'ultimo capitolo (VIII) del romanzo solariancl934) prende awgo «quel tono di denuncia
progettazione che condurra agli esiti oracolak@onversazione»(1937).

Tra il settembre e il dicembre 1934 e scritta dunquell’ottava e ultima puntata del «Garofano»
intrisa gia di cadenze prosastiche nuove; in eddaisogno insopprimibile di far coincidere fastis e
cultura, di dare alla letteratura una capacitator@@ prammatica nella realta socio-politica. Rimp
partire dal ‘34 Vittorini ingrgmenta sul «Bargellte» sua attivita di letterato militante e inaspeida
sua polemica antiborghese;egli definisce il ceto della borghesia in base @iwazioni per lo piu
etico-culturali; tuttavia si possono avvertire tiinsegnali di una polemica classista, gli annuredi d
salto qualitativo di «Erica e i suoi fratelli», dovrapporti umani, in una societa borghese cagiitzd,
sono visti come rapporti di tipo economico, di gamento delluomo sulluomo. Dalle colonne del
«Bargello», Vittorini sfiora il tema dell'ingiustia sociale e coglie , — a me sembra — le
contradg&ioni della politica demografica del regirahe richiede i costi maggiori agli strati soicaili
indifesi. Questa mia impressione integra quanto e stat@ffpamatposul populismo vittoriniano
degli anni trenta, considerato troppo letterario irgellettualistico e coglie, in sostanza,
nellumanitarismpQvittoriniano, timidi segnali idiegici, idonei ad accogliere il marxismo alla fine
degli anni trenta. E’ interessante in alcuni interventi del ‘34 inidiware il binomio vittoriniano
proletari&xo-classi colte, una sorta di aggregazisociale di una parte della cultura alle2glassi
disagiate. Contro l'ingiustizia e la sperequazione sociabesdrittore interviene in varie occasioni
e tavolta critica il populismo piccolo borghese, dearsa capacita di discernere i valori della



«borghesia», da quello del mondo operaio: In «Tperai» di Bernari, Vittorini coglie, seppur in

maniera confusa, l'incapacita dell'autore di detamé i confini ideologici e culturali delle classi

subalterne; si stupisce che il testo «sia statata@ddal pubblico vilipendio» come un libro comuais
«Mi fanno ridere — dice — gli illusi che credodoscrivere per il popolo narrando la storia di
gualche disoccupato. Si capisce, sono gli stegsdadono 2gleviamo la vita del popolo», e non si
accorgono che intendono dire “imborghesiamo” il plop.

In un intervento sui sindacati delle lettere e elaltti (34), Vittorini dissente da Volpicelli sulla
creazione di un «sindacato chiuso», al contragt, gopende per le forme aperte, per le iscrizioni
libere. Si domanda «perché dovrebbe essere negalbuaque lo volesse di fare profeggione di
scrittore, di pittore o di scultore, se non &€ negainessuno di professarsi operaio edile eccko
scrittore teme che una consorteria degli inteligge degli artisti possa creare «una nuova e pesaa
categoria di impiegati delle lettere e delle artinpossa impedire o minare qualsiasi possibilita di
esercitare ug@ critica seria; vorrebbe mediarstiéma corporativo con l'inalienabile bisogno tdrta
intellettuale.

Lo stato coercitivo sul piano della cultura o dmijanizzazione dei quadri intellettuali era
ovviamente quanto di piu estranexyalle sue aspettatl contrario, egli pensava alla «cultura» come
legittimazione» delle azioni politiche, come «reale virtuale». E senza alcun dubbio,inignvento dello Stato
corporativo doveva esp@nere, per Vittorini, degdgioni culturali, ispondere in campo politicdetie esigenze nate in
ambito artistico letterario.

Nel periodo che intercorre tra la stesura solartglacGarofano rosso» (‘33) e gli «astratti furati»
«Conversazione di Sicilia» (febbraio ‘37) si consurda speranza vittoriniana di una cultura
«egemonica», di un «fascismo-rivoluzione» intesme&aoncretizzazione pratica di esigenze nate in
ambito culturale. Gli anni che vanno all'incircd d833-37, sono anche dpgb@glerata maturazione del
linguaggio vittoriniano anni di intensa sperimemaz linguistica e stilistica. A partire dal ‘33, lo
scrittore inizia la traduzione di alcune opere dinrence; Raffaella Rodondi coglie in «The plumed
serpent» singolari affinita «c@y gli snodi saliedéll’engagement vittoriniano sino a tutto il ‘36,sede
giomalistica ma anche in sede narrativa».

Si é gia accennato all'influenza esercitata da keawe sulla narrativa vittoriniana degli anni trenta
in essa le suggestioni lawrenciane «acquistanaiieta e in spessore, si dispongono irregolarmente
sulla pagina per scatti e associazioni improvviseoemunque fuori da ogni calcolo o strategia
preordinatdp quando non testimoniano, invece, rbiettata acquisizione di formule lessicali o
stilistiche».

Proprio il «Garofano rosso» si rivela, ad esempupllettore eterogeneo e disponibilissimo sul
piano delle strutture narrative». E’ possiBieirtkerno di questo romanzo, isolare precisi schemi,
calchi lessicali, immagini di tipo lawrenciano.ll vitalismo dei personaggi vittoriniani, la spaneita,
la loro tensione ad una vita autentica, evidenziamaifiuto delle convenzioni etico-sociali, simie
guello di tanti personaggi di Lawrence. La facatdpensare per immagini, il gusto sensuale della
parola, il motivo del viaggio (reale o metaforicoavventura interiore), sono ulteriori elementi che
Vittorini puo avere assimilato dallo scrittore iage. Nello scrutinio delle prove narrative e degli
articoli vittoriniani del ‘34, ci € capitato di cbere il tema del sesso come elemento di tensione
liberatoria e antiborghese. In ugarticolo de <«rdello», lo scrittore attua — ad esempio — un
intervento a favore della natalita; la liberta della procreazione non € tanto connessagioni
politiche quagto a ragioni «culturali» e si ass@tiaoncetto della naturalita e spontanieta depoatp
uomo-donna , alla liberta e all’antiborghesismo dei rapportiani. L'arte e la cultura coincide in tal
caso con la politica demografica del fascismo, rem@me al di fuori di ragioni propriamente
utilitaristiche o propagandistiche del regime.

La narrativa e in genere, la prosa vittorinianaglnanni che precedono «Conversazione» e
«Americana», sembrano dunque essere la risultanegicelementi e fattori di influenza, non ultineo



crisi che investira lo scrittore nella seconda nuktgli anni trenta.

Se le traduzioni di Lawrence costituiscono, pettdfihi, una «suggestione letteraria» nonché un
anello importante nell’elaborazione del «linguaggiofetico» vittoriniano, la frequentaziogghitella
prosa giornalistica e perfino il linguaggio decldaome e assertivo della retorica fascista
contribuiscono senz’altro alla nascita delle nucadenze prosastiche. A cio andrebbe aggiunto un
fattore intrinseco al linguaggio vittoriniano e eid suo proprio impulso ad evolvere verso forme di
linguaggio medianico. Il linguaggio solariano dedlarittore, dopo il breve esordio rondesco-selvaggi
tende per se stesso a puntar sul tono e il valeativo della parola; in tal senso, gli esiti arkaci
della seconda meta degli anni trenta non sono@lseiluppo e la precipitazione di una poetica che
assume l'arte come «rivelazione» e il linguaggimeaanale medianico.

A partire dal 1934, una letteratura diacronica mcinica della prosa arrativa e giornalistica
vittoriniana evideng®, dunque, un’accelerata exmine formale e stilistica. Nei vari racconti
pubblicati in rivista compare unagendenza al fono-simbolismo, all'tenae di parole e sono
presenti i primissimi casi di sinestesiaVittorini sperimenta la misura breve del periodona prosa a
sottovento della poesia in cui e evidente l'influsiella lirica contemporanea; la serie di allitzéoai e
di anafore danno come un ritmo musicale al per@de provocano una amplificazione.

Negli interventi critici apparsi in rivista nelldesso periodo, lo scrittore non rinuncia a ride@ni
cardini di una poetica antinaturalistica, di unaraiéva essenzialmente «lirica». In una recensine
romanzo di Giansiro Ferrata, egli definisce3it dibxdi una singolare bellezza fisica, una bellezza
«tempo» al di la delle immagini e delle cose»ll romanzo non ha in sé «quel fluire degli anni»,
simile alle epopee borghesi ottocentesche, nefid gla bellezza-tempo e un continuo tirare le s@nm
cifra dopo cifra, cioé una somma di immagini»Al contrario, nel romanzo «Luisa» vi &, per lo
scrittore, una nozione quasi «extratemporale» @®lpb, «un miracoloso divenire» proustianamente
inteso, dal quale si possono desumere, le leggversali» che governano il mondo; nel romanzo di
Ferrata non vi e mera trascrizione di ricordi, isé@animo, o situazioni, vi €, piuttosto, una sodta
«risonanza acustica», la quale:

«permette di ascoltare come in fondo 89 un pozmomiore delle carrucole che nell'interno dei
personaggi fanno andare e venire le cose».

Essa ci permette ancora di rilevare, in una congores di passato presente e futuro, quella che e
'essenza della realta. Nel romanzo c’e una nozioexgsoniana del tempo, inteso come «divenire
reale» e non come «tempo spazializzato».

Risale al 1934 un intervento dello scrittore swhamzo di Remigio Zena, «La bocca del lupo»: I
libro sembra a Vittorini coage «parlato tutto difiato», la narrazione come «tolta di peso dalladaoe
dal cuore dei personaggi»; alcuni brani gli appaiano concretarsi in pienanfardi «monolago
interiore» e raggiungere «una bellezza di movimesitoile a tanti romanzi contemporanei».
Tuttavia «l'inferno intimo» dei personaggi di Zesmapare al critico quasi «picaresco», rispetto dlgue
dei personaggi della narrativa contemporanea; seraero digpel genere di vero che si limita a
confermare e rendere indispensabile la realta salleapparenze».

Abbiamo accennato ad alcuni interventi del ‘34¢umlo scrittore porta avanti, in maniera accesa, |
sua polemica antiborghese. Direttamente collegagma dell’antiborghesismo, sono alcuni articoli
vittoriniani sull’architettura moderna. 43

Affrontando il discorso sull'architettura razionale Vittorini coglie in essa lI'espressione di bisogni
e di valori nuovi. Tuttavia, le potenzialita insitequest’arte gli appaiano come vanificate, svteoth
significato. Un’architettura autenticamente innovat sembrava a Vittorini, in una realta
contemporanea e degradata, costretta «a funziateaosticcia», a soccombere a nuove forme di
accademismo «stile novecento». «L’arte del novexelat quale avrebbe dovuto affermare «valori
nuovi», un nuovo modo di concepire la vita, eraedbata una sorta «di surrogato in piu fra cento alt
surrogati degli stili», «Uno zuccherino in piu methani dei centomila «poltroni» che presumevano



44
esercitarla. L’artista stesso, anche il piu autentico, aven#dicosi «per lavorage il proprio miele in
funzione di stile bello é fatto», per dar vita @anizoli di bellezza non bellezza». Vittorini vedeva,
dunque, vanificate le possibilita rivoluzionarielldenuova architettura, strumentalizzate le sue
premesse, potremmo dire «antagonistiche», neiraotmidei valori borghesi dominanti. La posizione
richiama alla mente quella assunta da Persico,riaatente non fascista, il quale si rese conto, in
maniera precoce, che il compito della moderna tetthra era fallito; essa non era riuscita aggéare
condizioni per una corrente culturalmente innoeatrné a modificare i tratti politici di un’epoca.

L'architettura razionale aveva, in sostanza, mandasuo bersaglio: quello di raggiungere «una
bellezza specifica dei suoi propri termini strugtuche realizzasse in fatto estetico nuovi valogni
ragione utilitaristica e politica».

Come ogni altra forma di creazione artistica, essaebbe dovuto esprimere un «puro bisogno»,
«un’intima4@ecessita», e «trovare il suo canto atime nell’esprimere la vita al suo momento
originario».  Nell'affrontare il problema dell’architettura popoe e dell’architettura tout4gourt,
Vittorini aveva sempre pensato ad una risoluzicsteteea di ogni finalita pratica o utilitaristica. A
prescindere da qualsiasi scopo prefissato, I'azttita popolare avrebbe dovuto esppimere per lo
scrittore «un puro bisogno di vivere e di abitar@»di la di qualsiasi distinzione sociale.Essa, in
particolare, avrebbe dovuto evitare qualsiashsstgee retorica o propagandistica, qualsiasi forma
architettonica preconfezionata o convenzionalé€Cos’era, se non una convenzione estetica, quella
fissitd mentale degli architetti secondo la qudlidea di casa popolare riusciva inscindibile ddéa
di arnia umana?». La monumentalita della casa «arnia» popolare rspondeva — per Vittorini —
né ad esigenze estetiche né ad esigenze struttudablogiche. La casa popolare s®veva essera «cas
pura», abitabile per tutti, «tanto dall’'operaio gigedall'industriale o dall'uomo di studio».

Contro un’arte accademica, provinciale, antimodeloacrittore prende posizione anche in altri
interventi del ‘34; del critico G.Waldemar rifiutag esempio, «il convenzionalismo estetico», la sua
tesi dell'«antigypdernita» della cultura italianayborata da posizioni nostrane strapaesane ei orma
improponibili; Waldemar suggeriva in arte un nuovo accademisraoogromano, il canone della
verosimiglianza, il concetto del mondo esterno, exverita intangibile»: aveva la pretesa di anmella
con un colpo di spugna tutta I'arte figurativa diaguardia, da Coubert in poi, adottandgxargomenti
che sarebbero stati altrettanto validi per stromtaita la pittura italiana del tre-quattrocento».

1
bbiamo gia accennato all’accelerata evoluzioneulistica vittoriniana, a partire all'incirca dal ‘34
L'ottava e ultima puntata del «Garofano rosso»0&Bi di ragazzi» ed «Erica» testimoniano quel tono
di denuncia-progettazione che sfocera poi nel hugio profetico di «Conversazione di Sicilia».
Questa fase della sperimentazione letteraria ezideancora la ricerca vittoriniana di una identiga
arte e politica, il tentativo di recuperare i dgtorici e ideologici nell'«assoluto della letterats. Nel
momento in cui il fascismo opera le sue scelte &onentali (Querra in Etiopia, intervento a favdre
Franco nella guerra civile spagnola), la prosamgibstica vittoriniana mostra lo sforzo di riaffesne
un ruolo e un potere della «cultura» sempre piillaadi, di sanare l'interna conflittualita tra <adlita
letteraria» e realta concreta.

A partire dal ‘35, c’é sul «Bargello» una riduzionamerica degli interventi di carattere critico-
letterario, mentre un notevole incremento subiscghoarticoli vittoriniani di polemica politio-
culturale. Il linguaggio declamatorio, assertivapta interrogativo della prosa di Vittorini tesbma
un’esigenza di «auto-chiarificazione», l'attenziooestante ai temi dello Stato corporativo, della
condizione socio-economica dellintellettuale, dita collettivistica. Lo scrittore assolutizza il
concetto di «antiborghesismo», lo considera cardiogni forma di cambiamento, di contrapposizione
ai non-valori di una societa borghese capitalistica

Lo spirito borghese-individualistico conduce — pétorini — al deprecato egoismo, «al bisogno
di distinguersi dal popolo e trincerarsi nella ddedei propri privilegi». Esso confonde I'«interesse
economico» con «l'idea», esige la morte di qualsi@isu morale e di ogni forma di solidarieta



4
sociale. 5

La lotta allo spirito borghese va dunque intrapraskvello culturale e politico-coercitivo.ll
totalitarismo dello Stato fascista €& paradossalmemtteso da Vittorini come espressione
dell'«assolutezza» della cultura. Esso si nugrarseconda meta degli anni trenta, di una idegtogi
per cosi dire — «idealistico-socialisteggiante® di un umanitarismo comunista e neo-romantico.

L’intreccio tra politica e cultura implica la piemasponsabilita degli intellettuali, la loro nedé&ss
«di entrare nelle algtudini, nei pensieri e neitseanti degli uomini» per portarli ad una nuova
concezione della vita.

L’intervento statale € quasi un mezzo agraversqudle uniformare I'azione politica all'«idealita
culturale», ad un’etica collettiva, anti-borgheskea contraddizione nasce, per Vittorini, nel moneent
in cui lo Stato fascistepadopera i suoi metodittaanche nei confronti di quella cultura, che he
ha un ruolo essenziale;l'inganno diviene palese e i conti non tornano.

Gli articoli della seconda meta degli anni trerggidenziano pertanto la crisi dell'intellettuale
siciliano, la sfiducia nella possibilita che «laltova» possa ormai modificare la realta delle cose.
Vittorini vive una fase di disorientamento, la dgne della propria impotenza; affronta piu volte i
tema della proletarizzazione del lavoro intelleigud problema dellinquadramento sindacale per la
categoria di pubblicisti, la tematica dell'unificame della cultura; tenta, inoltre, di dare ancora
giustificazione culturale ed etica all’interventaliano che proprio in quel periodo si va attuamlo
Etiopia. La tematica sindacale lo spinge poi sut&ete di una polemica filo-classista, lo portaiad
distinzione tra datori di lavoro e prestatori d'ope

Vittorini approda, evidentemente, in questo peria@rimi testi della filosofia marxista e comiaci
a nutrire delle incertezze sulla gffettiva capadi¢h fascismo a realizzare 'uguaglianza sociaie e
superamento dei conflitti di classe. 13

Questione importante per lo scrittore € quella’datiificazione della cultura» , il concetto di una
formazione culturale «base», intesa soprattuttoecepreparazione spirituale di tutti i cittadini gan
alcuna distinzione». Essa «aurgbbe aperto — dic@ueve possibilita di gusto, di letture, di
comprensione umana per tutti»,ed avrebbe evitato I'esclusione del lavoro manwkequeste
possibilita culturali e sanato la disuguaglianzzate.

Vittorini pensa, in sostanza, ad «un’eguaglianzeodidizione morale» tra lavoro manuale e lavoro
intellettuale, che rende indifferente la sceltdalplofessione g¢xinnalzi — come egli dice — tidta
vita sociale al piano superiore in cui si trovaita degli artisti».

Il tema della «unificazione della cultura», appaeemente marginale e «peregrino», assume dunque
un’importanza fondamentale e diviene l'asse poéatdlla questione sociale. Unificare la cultura al
punto che tutti abbiano «la stessa base di prejpamzspirituale» significa — per Vittorini —
«spogtigre dell’importanza borghese» le professiotdllettuali, quelle «delluomo meccanicamente
colto».

Se la cultura «base» diventasse possibilita apertatti, I'individuo «meccanicamente colto»,
perderebbe la sua importanza fittizia, «il suo kalsociale distinto»; in compenso, acquisterebbe
valore «la vera cultura», quella gratuita e alid@azfini immediatamente pratici, la sola cui spdtta
compito «di creare» e «di fare», in senso assolutanpa cultura, dunque, che implichi gerarchie di
«valore», chei18on sia «un mezzo» ma un fine statwal libero pensiero, alieno da scopi
individualistici.

Sono questi temi della giustizia sociale e delldicazione cuitgrale, ad essere dibattuti da Vittbr
anche nel «Quaderno ‘37» e nella contemporanea prarsativa.

Nel corso del ‘35 affiorano nello scrittore i prirdubbi sul sistema corporativo, su un regime
fascistazihe mantiene inalterati tutti i privilelgi «forme» — come egli dice — di uno spirito bloege
andato».

Lo scrittoreassume posizioni di fronda all'interhel regime, nega I'affinita di «fascismo» e «reagi
conservatrice» , auspica la radicalizzazione del confiitto trapcoativismo» e vecchie forme di «filisteismo
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borghese».

L’espansionismo italiano in Etiopia € approvatdjredegna del collettivismo e dell’umanitarismo
universalistico. Esso gli appare «una missioneidit&», cui € estranea ogni concezione razzista o
nazionalistica: La guerra in Africa e, in quesicdt nient'altro che I'estrinsecazione delle poiali3
rivoluzionarie del fascismo, 'ulteriore passo awvamell’ascesa della masse all@govranita pohtica
Le sue motivazioni sono, pertanto, «culturali»ptishe» e persino etico-religiose.

Dal 1935 prende I'abbrivo un concetto vittoriniadoidentita ARTE-COSCIENZA-CIVILTA' e
soprattutto si spegfica il concetto di culturaeisst come «azione virtuale» e suprema giustifica&zion
degli eventi storici.

La cultura intesa da Vittorini come «coscienza»ldaapacita di modificare il tessuto degli
avvenimenti e rinnovarsi, sottintende ipeltre ilncetto di «universalizzazione» dei popoli,
«l'annientamento di ogni mistero del sangue».
dello stesso periodo («ll Garofano rosso», «Gp@hragazzi», «Erica»), scopriamo i medesimi
supporti ideologg&i e le stesse strutture sinta#@ic La lettura comparata mostra il tema della
polemica sociale , il medesimo utilizzo delle parole «coggorativiss® «collettivismo» intese come
termini sinonimi e paradigmatici di una socie3@ rotassista.

Lo stile paratattico, assertivo, interrogativotenta di tradurre, in modo rigoroso e sintetico,
un’intuizione o un’idealita e ci immette in una dinsione conflittuale; lo scrittore tenta di ridéfgi
ruolo e la funzione dellintellettuale, di comba#&d’accademismo e la «reazione» dell’arte uffieial

In modo particolare, in ambito narrativo, i «peraggi-funzione», le figure scarnificate e
assolutizzate del «Garofano» e di «Giochi di ragagmlicano un pensiero dialettico, un’esigenza di
ordine intellettuale. Nati «in funzione della cakadire», essi esemplificano la scelta di campol@ahe
scrittore compie —o sta per compiere — in quel ranta. Eppure, il «<comunismo» cui Vittorini fa
riferimento, 3mbigodo esplicito in «Giochi di rag&zze ancora privo di valenze rigorosamente
ideologiche e viene adoperato nella doppia accezione di umaettsione perduta» e «una
dimensione da conquistare»: La prima, condurrajlaete nella non speranza» e al nuovo linguaggio
monologante di «Erica e i suoi fratelli»; la secanpogera alla negazione degli «astratti furoralle
sbocco di «Conversazione di Sicilia» e di «kAmeraan

In entrambe le dimensioni narrative, 3@kistorian sua ingombrante e antagonistica presenza é
sempre un termine necessario di confronto.

L'intervallo temporale — che va dall'inverno d&6 all'autunno del ‘37 segna, per Vittorini, la
fase acuta di una crisi ideologica e letterarialdiagrazione dell’illusione di un «protagonisnuetila
cultura in seno al fascismo. Fattori scatenantia@iche la critica ha indicato col nome di «astfatbri»
vittoriniani, sono gli avvenimenti in Spagna eallifnento della politica mussoliniana in Etiopi@mcerto
oasi felice del corporativismo integrale.

L'inverno del ‘36 segna dunque lo stazionamentwxiniano nel dubbio, una fase di smarrimento e
di «alienazioneintellettuale.

Lo scrittore si lancia in una bamaglia per la 4w, intraprende un glalogo serrato con i cemfyli
apparati di diffusione della cultura, approda allo studio della filosofia. Appaiano, igftti, in alcuni
articoli di questo periodo, lacerti di filosofiaadlistica e spunti di cultura vichiana.L'approdo
ambizioso alla filosofia sembra quasi trovare uinatificazione nel concetto crociano di «identitsu,
piano «estetico», della conoscenza artistica eudilg filosof@@ entrambe intese come forma di
«intuizione» rispettivamente del «particolare» B <«leniversale».

Se la differenza tra conoscenza filosofica e camzscartistica risulta essere, per Croce, uneediffia di «grado di
conoscenza», ogni «formax» d'arte viene forse inl@3é4ttorini ggngsconsustanziata di flosofia ei agni forma di
speculazione filosofica si intende «risoltax rezti@zione artistica.

Il testo dell'articolo vittoriniano «Dell'obbligatteta di credere» (‘37) & qualificato in calce coume
brano proveniente da un libro di cultura vichiari2el( progresso civile come religione), mai
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pubblicato. Nel brano compaiano echi della riflessione viti@na successiva al «Garofano
rossox»: il concetto di CULTURA intesa come COSCIEN4 rifiuto di una concezione liberal-
democratica della salvezza individuale. Nell'«Obhitorieta di credere» c’e il mito di una storiaate
ed eterna imperniata sul progresso civile, intesme& norma dggzomportamento umano; il tono
profetico e il lessico ricordano anc®ga echi e gsgigni lawrenciane, ma rimandano soprattutto allo
spiritualismo e storicismo idealistico. Il concetto di «civilta universale» si specificadltri interventi
sul «Bargello» del ‘37: In essi la Storia e intesme affggmazione continua dello spirito che eselud
ogni forma di «inerzia» o «immobilismo» della ewd; permane, inoltre, la giustificazione della
conquista italiana dell’Etiopia, inteso come fattimrico e culturale, il quale esclude il ricorso ai
concetti di «pluralita imperiali» e di «solidarieti@ potenze colonizzatrici occidentali. Una stfiat
identitag0egli stati occidentali non pud essereegaia, per Vittorini, che come «solidarieta di
classe». Al contrario, la colonizzazione italiana dell’Epia ha un senso per lo scrittore, solo se il
regime mussoliniano inasprisce i termini di unatcapposizione tra i «nuovi vajari» del fascismo e
limperialismo borghese, si fa, cioe, portatore dina novita culturale e civile. Nei mesi che
precedono la stesura di «Conversazione di Sic{sattembre del ‘37), riaffermare il protagonismo
della «cultura» significa, dunque, per Vittorinpartare il problema dell'organizzazione della \sta
terreno diretto «del divenire culturale», ribadireoncetto di universalita del progresso umano €Ed
importante ribadire che la «cultura» non €, pesdottorg Ziciliano, patrimonio aristocratico digha,
ma «cultura di massa al suo piu alto grado radgiin quasi un «fine» naturale di ogni uomo.
«Conversazione di Sicilia» segna il passaggio dagiato di crisi intellettuale ad una condizione d
rinnovata fiducia nella funzione euristico-creatidell'arte g@3della cultura. La scrittura poetica,
immagine speculare, «precipitato» di una coscigimm#ovata, riafferma il suo ruolo non irrelato
dalla storia. La nuova «codificazione formale»,anabme risoluzione deu4furori astratti», decide
soprattutto  dglais «vitalita e dell'efficacia del ssaggio culturale», ossia della sua
«prammatilita». La capacita coinvolgente del nuovo linguaggioovittiano di «Conversazigge»
segna il ridimensionamento dell'io monologante etbaufficiente e I'apertura ad altre soggettivita.
Il protagonista «é il personaggio collettivo chig,volta in volta, si incarna nelle diverse voci
monologanti, prende corpo nelle divaige figure sika rimbalzare la parola-idea dall’'uno all’altro
personaggio in un interrotto interrogarsi».

Il inguaggio di «Conversazione» segna dunqueuova capitolo della storia letteraria vittoriniana
e tuttavia evidenzia la «permanenza» di una line@tipa che assume l'arte come rivelazione di
«verita» e come rifondazione della storia contigenfalsificante. Si vuole affermare qui che,iala
di ogni concezione metafisica dell’arte, di ogniditezione cosmica, c’é nel linguaggio poetico
vittoriniano, una tensione verso la vita, la fiduche la «forma letteraria» (0 «forma della cosze)
possa riprogettare e garantire la storia.
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